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Este articulo tiene el objetivo de analizar la novela Vista desde una acera de Fernando
Molano Vargas a partir del discurso en torno al SIDA, la homosexualidad y la experien-
cia corporea, para una reivindicacion del cuerpo a través de la lente de la corporeidad
vivida y la expresion narrativa. Basandose en la fenomenologia de Maurice Merleau-
Ponty y en el concepto de cuerpo narrado de Jean-Luc Nancy se explica cémo el com-
promiso de los protagonistas de la novela con la literatura les sirve como medio para
reclamar el hacer sobre sus cuerpos; trascender el estigma social y reafirmar su exis-
tencia en el mundo. A través de la exploracion de corporalidades pasadas y presentes,
Vista desde una acera celebra, en dltima instancia, el poder transformador del amor, el
lenguaje y la narrativa en la conformacion y reivindicacion de identidades corporales.
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This article proposes to analyze the novel Vista desde una acera (View from a
sidewalk) by Fernando Molano Vargas as from AIDS'’s, homosexuality and corporal
experience discourses, to be able body's vindication through becoming of the
lived corporeity and narrative expression. Based on Maurice Merleau-Ponty’s
phenomenology and narrated body as Jean Luc Nancy’s concept, is explained how
main characters of the novel and their commitment with literature, it helps them as
a medium to claim their act on own bodies; to transcend social stigma and reaffirm

their experience of world. Through past and present corporalities’s exploration,
Vista desde una acera celebrates, in last, transformer power of love, the language’s
and narrative's in structuring and vindicating corporal identities.

AIDS; Body identities; Homosexuality; Lived body; Narrated body; Phenomenology;
Social stigma.
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Introduccion

Sobre Vista desde una acera

Vista desde una acera puede catalogarse, al igual que Un beso de Dick, como una novela de culto,
a pesar de la enorme difusion que comenzé a obtener dicha obra a partir de |a primera edicion en
2012. Se cataloga como de culto por el proceso de escritura, puesto que Fernando Molano (1961-
1998), escritor bogotano, constituye la narrativa de la obra entre inconvenientes econémicos y
corporales que le impedian una concentracién y atencion profunda a cada detalle plasmado en su
maquina de escribir:

Durante mas de dos afios se dedicd a escribir su segunda novela en un apartamento
de la calle 45 con carrera 16 con un computador que le habian regalado sus amigos de

universidad. Para cumplir con los requisitos de dicha beca, y acosado por la enfermedad,
tuvo que entregar una copia en 1997, la cual tenia varios errores. (Urrea Ramirez, 2018,
p. 91)

El tema de la homosexualidad en Vista desde una acera, la difusion entre diversos circulos
intelectuales y demas publico, y, esencialmente, el proceso de escritura, la pérdida del manus-
crito dentro de los archivos de la BLAA y posterior descubrimiento llevan a la novela ya citada
ser una obra excelsa, pura y profunda. La novela de Molano narra con decision el amor puro de
dos jovenes universitarios entregados a la literatura. Entre Fernando y Adrian surge un vinculo
transparente, pero ante los principios morales de las sociedades occidentales esta relacion se
considera un accionar contraproducente dentro de las dinamicas socioreligiosas. Sin embargo,
los personajes principales ignoran diversos sefialamientos familiares, médicos y académicos
constituyendo, entonces, una verdadera historia de amor. Dentro de la narrativa surge un pasado
donde el narrador-personaje (Fernando) describe con delicadeza la infancia y juventud tanto de
él como de su amigo Adrian. Ademas, del paulatino encantamiento que sienten los dos por la
literatura. Se construye, asi, un vinculo amoroso que propicia el acontecer de la enfermedad de
Adrian a través de unas “Escenas para un diario” que inicia el 15 de abril de 1988 y finaliza el 15
de junio del mismo afio.

El tiempo presente de la narracion, que se expone en forma de Diario, constituye el proceso
de enfermedad que enfrenta Adrian. Esta forma narrativa, que tiende a ser angustiosa, no debe
evidenciar totalmente de esta manera, sino que dicha escritura se rige y fundamenta en el pasado
de Adrian, por lo que la exposicion de sensaciones y el deseo constante entre los dos anula por
momentos la muerte a causa del SIDA que atormenta y aflige a Adrian:
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Igual que desaparece este bobo suefio de morir en el mar en este suspiro que suelto:

estamos en el saldn de un hospital; esa palabra en el papelito del sobre no es la dltima
palabra del final. Sélo que este libro no se puede cerrar. (Molano Vargas, 2020, p. 19)

La novela juega constantemente con los tiempos de los personajes, puesto que el presente se
entromete en la narracion del pasado o viceversa. No obstante, este acontecer del presente en
medio del pasado arroja una reivindicacion significativa del cuerpo no como elemento mecani-
cista, ni como nocion peyorativa a causa de la tradicion platénica y cartesiana, la corporeidad
manifestada en Vista desde una acera “habita el espacio y el tiempo” (Merleau-Ponty, 1994, p.
156). La corporeidad en la novela de Fernando Molano exige una comprensién aislada de catego-
rizaciones médicas o sociales que impiden una percepcion del cuerpo como plena experiencia
humana y vivencial. Las constantes criticas del narrador ante la moral cristiana, la sociedad
occidental y las instituciones médicas respecto al homosexual y el cuerpo-enfermo dan cabida
a una concepcion del cuerpo como conciencia que no solo piensa, sino que también imagina,
reflexiona, siente y conoce. La percepcion vivida y experiencial del cuerpo, y su relacion con el
mundo —ser-en-el-mundo—, se logra, también, por medio del lenguaje, dado que este le permite a
lo corporal referenciarse a si mismo y ante las demas corporeidades. El lenguaje verbal y escrito
posibilita al cuerpo considerarse como propio y vivo; es por esto que, en Vista desde una acera,
el lenguaje verbal a través del roce y el sexo deviene corporalidad al igual que el placer literario
—lenguaje escrito— que sienten Fernando y Adrian.

Por lo tanto, los siguientes apartados se concentraran, primero, en como el SIDA en la literatura
se posiciona como acontecimiento discursivo y epistémico, y segundo, detallar como en Vista
desde una acera la enfermedad de Adrian produce rechazo y estigmatizacion que deviene en la
construccion discursiva de lo “otro” y lo “extrafio”. Esto conlleva a que se presente dentro de la
novela la significacion del cuerpo-objeto ante la negligencia y ausencia de discurso médico y
cientifico respecto al SIDA. No obstante, el proposito imprescindible de este escrito es la manera
como la novela reivindica el cuerpo y elimina la idea de cuerpo-objeto a partir de la nocién de
cuerpo vivido que el narrador afronta ante la enfermedad de Adrian y cémo, por medio del dolor y
el sufrimiento, se poetiza el cuerpo que se narra constantemente (excriptura)’.

éntre el STD71 como acontecimiento y el cuerpo desencarnado”

El tiempo presente de Vista desde una acera, es decir, las “Escenas para un diario” que aparecen
en la novela son los momentos en los que el discurrir vivencial de Adrian con SIDA lleva a que la
enfermedad se convierta en un acontecimiento dentro de diversos espacios médicos y acadé-
micos. Como lo arguye Alicia Vaggione (2013), el SIDA durante la década de los ochenta en las

1 La excriptura o excritura en/del cuerpo es un ejercicio de deconstruccion socio-ontol6gico, es decir, la relacion cuerpo-mundo-escritura permite que el
altimo elemento de esta triada sea exposicion patente (total) en el mundo donde el cuerpo desconfigura del marco (orden) social y genera una nueva manera
de percibir el cuerpo. En esencia, la excriptura acude a una nueva manera de sentir y anudar lo corporeo.

2 La “desencarnacion” se percibe como una separacion entre cuerpo y alma. Empero, en el contexto de este trabajo es importante asumir el cuerpo
desencarnado en dos matices: Primero, el SIDA como significacién de una otredad anulada y eliminada por Otro ideoldgico, lo que lleva al segundo matiz y
es en relacién con el cuerpo excripto; al generarse una desencarnacion por una enfermedad “demoniaca” el cuerpo se deconstruye y produce nuevos sentires
y experiencias a través de una reconfiguracion ontoldgica.
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sociedades occidentales se convierte en “irrupcion/aparicion” y, ademas, en un acontecimiento
discursivo que se inscribe en lo historiografico, filoséfico, ético y, sin duda, en lo literario (p. 29).
El acontecimiento de la enfermedad causa modificacion en el devenir histérico lo que lleva al ser
humano a reformar habitos y discursos que, supuestamente, ya estaban consolidados. De alguna
manera el acontecer del SIDA en los ochenta “desestabilizé a la comunidad médica y cientifica
que parecia haber detenido las grandes enfermedades infecciosas del pasado” (p. 29).

En Vista desde una acera, en las diferentes fechas del Diario que narran el proceso de enfer-
medad de Adrian surge un constante malestar y sorpresa por la insuficiencia discursiva de las
instituciones médicas para comprender notablemente las dolencias del personaje: “Bueno, ya
sabemos lo que sucede; pero nadie parece saber qué hacer; ni siquiera ese gastroenterélogo
lo sabe, con todos los titulos que tiene . . . Nunca me senti mas decepcionado de los avances
médicos de este siglo.” (Molano Vargas, 2020, p. 49). La aparicion de una enfermedad de forma
improvista produce conmocidn y, ademas, genera una diversidad de lenguajes y discursos que
producen un decir ambiguo. De alguna manera, el acontecimiento del SIDA constituy6 diversidad
de afirmaciones e hipdtesis que establecen, en consecuencia, imaginarios y metaforas donde
el cuerpo-enfermo se etiqueta y estigmatiza, evidenciando “la separacion fundamental entre un
«nosotros» y los «enfermos», en tanto «otros»” (Kottow, 2018, p. 248). La metaforizacion del SIDA
acaece ante la necesidad de preservar, dentro de las sociedades occidentales del siglo XX, la
normalidad y sanidad de las dinamicas sociales, por lo que aquella enfermedad se posiciona
fuera del centro de las ciudades y paises como sucedi6 con la peste. Por esto, los discursos
biopoliticos tienen como “imperativo nimero uno, cercar la enfermedad, encerrarla, resguardando
de este modo un espacio saludable, libre, de ello” (Kottow, p. 249).

Por otro lado, y conectado con el elemento del SIDA, la construccion homosexual dentro de
Vista desde una acera también refiere un efecto de estigmatizacion y configuracion de la otredad
ante un ambiente social, politico y econémico que impide la inclusion a lo que puede denominarse
como dindamicas normales o sanas. El amor homosexual descrito en la novela es constantemente
mutilado por los sefialamientos dentro de la familia, las instituciones académicas, religiosas y
médicas. Alvaro Urrea (2018) en su tesis sobre la obra de Molano sostiene que “los homosexuales
deben hacer frente a sus familias, a la religién, al estigma social e incluso a las dificultades
economicas derivadas de todo esto: factores que atraviesan la obra de Molano” (p. 98).

Vista desde una acera realiza un proceso de exposicion constante de corporalidades que se
configuran a partir de los espacios y relaciones sociales en los que se exponen dichos cuerpos.
Con el fin de llevar un proceso que alcance el objetivo del texto, esta pequefia seccion mostrara
cémo en la novela debido a la enfermedad y condicion sexual de Fernando y Adrian se establece
una estigmatizacion y etiqueta que lleva al cuerpo de los personajes a considerarse como objeto.
Maurice Merleau-Ponty (1994) anuncia con contundencia que “el cuerpo no es, pues, un objeto
exterior cualquiera” (p. 110), esto dentro de la fenomenologia merleau-pontyana es la base para
comprender el cuerpo como una apertura al mundo; un estar en este. Merleau-Ponty concibe
el cuerpo-objeto como una relacion exterior y mecanica entre cosas; no surge en este caso lo
vivencial o experiencial que pueda tener el cuerpo ante su relacion con el mundo. Esto es, sin duda,
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la nocidn cartesiana de situar el cuerpo como simple fragmento de la res extensa. La pretension
de Merleau-Ponty es poner en cuestidn la idea de cuerpo-objeto, puesto que esta escinde la corpo-
reidad en dos partes: Por un lado, la conciencia percibe el mundo por medio de ideas claras y
distintas; y por otro lado, acontece la exterioridad del cuerpo que estudia y se relaciona con los
objetos fisicos®. Se acude a esta idea merleau-pontyana del cuerpo-objeto para fijar una presencia,
en Vista desde una acera, del cuerpo como cosa que se relaciona de forma mecanica con los
demas elementos exteriores debido a la deshonra que produce ser homosexual.

Durante la novela surgen acciones y espacios que muestran los cuerpos de Fernando y Adrian
como simples objetos, simples artefactos mecanicos nulos de sensaciones. El inicio narrativo
de la fecha “Abril 21" puede significar en la totalidad como las diferentes dinamicas sociales
eliminan el sentir del cuerpo a través de la etiqueta, la marca de homosexual:

En fin, creo que nunca dejaran de castigarme por ser un marica; y el latigo siempre
golpeara donde es mas fragil mi piel. O donde la tenga herida, como ahora. Y habra de

ser asi hasta el fin, me digo. Tan s6lo no me acostumbro a la vulgaridad con que este
mundo les manda a los perseguidos sus zarpazos de perro ciego. (Molano, 2020, p. 77)

Este fragmento puede catalogarse como un todo ante la concepcion que se presenta de cuerpo-
objeto en la novela, puesto que el narrador-personaje inserta a la historia sucesos diversos en los
que se exhibe una anulacién del cuerpo como experiencia vivencial; el rechazo, la soledad, la
negligencia institucional y el juicio moral hacen que Adrian y Fernando se conviertan en cosas:

Cuatro estudiantes han entrado hace un rato y se han plantado junto a la camilla como
si estuviesen velando a un muerto, mientras me miraban a mi como si yo fuese una
especie de escultura traida de las ruinas de no sé qué planeta: de pies a cabeza me han
mirado. (Molano, 2020, p. 52)

Cuando estoy aqui, solo, puedo ser como me gusta, y puedo hacer como me gusta.
Afuera s6lo puedo ser como les gusta a las personas. Por eso gusto de mi cuarto. Y cada
vez estoy mas sdlo en él. (p. 110)

Del cuerpo-enfermo-al cuerpo vivido

El apartado anterior se concentré en la manera como Merleau-Ponty construye un aparato tedrico
que le permitiese eliminar la idea del cuerpo como objeto y su fisiologia mecanicista, y conectado
con esto, en la forma como el narrador de Vista desde una acera afronta las consecuencias de
la homosexualidad dentro de una sociedad regida por principios excluyentes. El cuerpo-objeto

3 Es menester aclarar la nocién de “corporeidad” en cuanto la pretension fenomenolégica y ontoldgica de dicha nocién. Puede acudirse que dentro del
vitalismo nietzscheano y el historicismo de Dilthey se comprende al cuerpo como una experiencia lo que permite, entonces, la corporeizacion de dicha accion
en un mundo (naturaleza). Con los inicios de la fenomenologia clasica, Husserl asume el cuerpo fenomenoldgico como manifestacion patente —vivida— de
los procesos consciente del ego cogito. En este sentido, Heidegger asume el cuerpo (Leib) como manifestacion factica y auténtica del Dasein; el “corporeizar”
(Leiben) del Dasein es la presencia de ser-en-el-mundo. Y con Merleau-Ponty la “corporeidad” es la experiencia auténtica que se tiene con el espacio y con
los objetos y otros cuerpos que habitan ese espacio.
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en la obra literaria se presenta en varias situaciones publicas y privadas de Adrian y Fernando
afectando la experiencia corporal de estos, y se extrema a una posicién de incapacidad de sentir
y relacionarse con otro que permita congregarse a un nosotros.

Ahora bien, como se mencion0, la novela de Fernando Molano representa no solo una nocion
de corporeidad, sino que entre el pasado y el presente se vislumbran diversos cuerpos en los
personajes principales que se van configurando a través de la nifiez, la adolescencia, el amor, la
enfermedad, el temor, el sexo y la desgracia. En este caso es primordial percibir como, dentro de
la novela, la presencia del cuerpo-enfermo —el de Adrian— conlleva paulatinamente a rememorar
sucesos gratos e imprescindibles del pasado que, en consecuencia, constituyen la presencia del
cuerpo vivido; de un cuerpo propio que habita espacio y tiempo, en que se-es y se-esta en el
mundo. En este sentido, Merleau-Ponty (1994) afirma que:

Otros enfermos, por el contrario, pierden su mundo en cuanto los contenidos se des-
vanecen, renuncian a su vida habitual antes de que ésta se haya vuelto imposible, se

vuelven enfermizos antes de serlo y rompen el contacto vital con el mundo antes de
haber perdido el contacto sensorial. (p. 99)

Esta sentencia del pensador francés acude a la problematizacion del cuerpo-enfermo como
cuerpo-objeto debido a las insuficiencias fisiologicas que pueda padecer el cuerpo debilitado.
No obstante, Merleau-Ponty (1994) sostiene que el cuerpo-enfermo sigue permaneciendo en el
mundo: “es el vehiculo del ser-del-mundo, y poseer un cuerpo es para un viviente conectar con
un medio definido” (p. 100). El cuerpo-enfermo no debe desahuciarse, ni fijar una barrera ante lo
vivencial, puesto que el juego del lenguaje médico creara laimagen del cuerpo en idea fragmentada
dentro de un territorio de conocimiento cientifico que infringe la relacién hombre-mundo:

Todo el sistema cientifico de interpretacion que inaugura la medicina moderna vera a
la estructura corporal como una cosa fragmentada, un territorio de conocimiento en

el que existen parcelas claramente definidas: lo bioldgico, lo quimico, lo fisioldgico, lo
mental, etc. El hombre y sus deseos, dolencias y emociones serdn solo un epifenémeno.
(Estrada, 2012, p. 282)

La construccion del cuerpo-enfermo en Vista desde una acera se trabajo en el apartado anterior
a partir de la nocién de cuerpo-objeto debido a la irrupcién/aparicion del SIDA que deviene
acontecimiento y, en consecuencia, causa procesos de exclusion y estigmatizacion evidente. Sin
embargo, dentro de las “Escenas de un diario” también surge un cuerpo-enfermo que a pesar del
dolory los malestares mantiene un contacto intimo con el mundo y con los demas cuerpos. Como
lo arguye Merleau-Ponty “el enfermo tiene consciencia del espacio corpéreo” (1994, p. 121), por
lo que esta fenomenologia de la enfermedad propicia que se exalte una interioridad y exterioridad
del cuerpo, en el sentido que a pesar de las aflicciones y dolores que produzca la enfermedad no
se concreta un aislamiento de la corporalidad como ser-del-mundo. A pesar de la diarrea, de los
fuertes dolores de cabeza, las fiebres, la pérdida de peso corporal y los ataques epilépticos no
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surge una fragmentacion en el cuerpo de Adrian; si bien aparece el deseo de muerte en la fecha
de “Junio 15", el estar-en-el-mundo perdura gracias al contacto con otro cuerpo —el de Fernando—
verbal como sucede en los sucesos de “Mayo 17"

+ Venga, recuéstese aqui conmigo —me dice —, sirva de algo.

+ Hoy esta de gracioso. No sé por qué. No sé como puede.

+ :No dice que le duele mucho? —le digo mientras me tiendo a su lado.
+ Si, quédese calladito.

Es un dolor... que... va subiendo... y subiendo... Despacito... Hasta que ya no lo soporto mas... Y
entonces se va... No digo nada. Mientras me pasa... (Molano Vargas, 2020, p. 130).

Lo verbal también concede lo sexual y de alguna forma es una reivindicacion del cuerpo que
esta en el mundo y que experimenta y siente:

+ Listo: ;qué quiere, pues?

* No... sé... ;Qué quiere usted?

* No, lo que quiera usted.

* Yo quiero darle

+  ¢Si? (No se pondra mas débil?

+ Demas... Pero después usted me va a hacer un chocolate, ;no?
+ Si, yo le haré un chocolate, arrechito.

A partir de esta ejemplificacion del cuerpo-enfermo por medio de la fenomenologia merleau-
pontyana y, acto sequido, la presencia de un cuerpo-enfermo relacionado con el mundo en Vista
desde una acera puede lograrse, entonces, una transicion —o transformacion, también— a un
cuerpo propio o vivido como lo expone el fenomendlogo francés: “Ya se trate del cuerpo del otro
o del mio propio, no dispongo de ningun otro medio de conocer el cuerpo humano mas que el de
vivirlo” (1994, p. 213).

El cuerpo vivido como experiencia y vivencia dentro de la narrativa de Vista desde una acera
no debe comprenderse solo como una postura optimista del vivir, también las angustias, los
malestares, crisis y problemas llevan a Fernando y Adrian a constituirse como cuerpos propios y
puestos en el mundo; las infancias de ambos que fluctian en lo grato y despreciable, el despertar
sexual de ambos en el que surgen, ademas, momentos memorables y desagradables permiten
que el cuerpo vivido en la novela de Fernando Molano sitte en un plano irrelevante la nocion de
cuerpo-objeto que ya se trabajo. Sin embargo, el elemento crucial que proyecta la novela para una
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presencia trascendental del cuerpo vivido es el amor; es indiscutible que el amor en Vista desde
una acera se torna el eje principal que le permite a Adrian y Fernando constituirse como cuerpos
propios:

Para Molano el amor es solo uno y no importa si se da entre un hombre y una mujer o
entre dos hombres o entre cualquier par de individuos; en él todos tienen cabida, y actta

casi que por azar, como si fuera un feliz accidente del que no se pueden culpar a sus
participantes. (Urrea, 2018, p. 98)

Ademas, el amor que profesa la novela no se sustenta en lo idilico, sino que debe atravesar
cantidad de obstaculos sociales (homofobia, pobreza, rechazo, enfermedad, y asi sucesiva-
mente), pero que, a pesar de estar truncado, se alcanza a concretar y sentir: “Bueno, creo que todo
aquello, por fin, era como el amor” (Molano, 2020, p. 208). El vinculo entre Fernando y Adrian se
torna desde su primer encuentro e inmediato momento sexual (pp. 203-204) hasta la fecha “Junio
15", una completa exaltacion de afrontar el amor con respeto y un deseo a que sea reconocido
ante las estructuras sociales:

Nunca nadie me habia azotado tan fuerte. Y jamas nadie me cogeria con tanta violencia.
Y después... no sé, nadie me tratd jamas con una ternura mas grande. Lo juro. Era como
vivir, en verdad vivir, todo mi suefo.

El suefio de ser de alguien que de verdad me amara. (2020, p. 233)

¢l cuerpo que (se) narra

Luego de haber logrado un recorrido por la fenomenologia merleau-pontyana para comprender el
proceso de reivindicacion del cuerpo en las sociedades occidentales y, esencialmente, entender
la diversidad de cuerpos que se encuentran en la historia de Vista desde una acera, se llega, enton-
ces, al punto esencial del trabajo a partir de la lectura y hermenéutica literaria que puede desa-
rrollarse en la obra de Molano. Dicho factor relevante en la segunda transicion que se establece
en la novela en cuanto a la nocién de cuerpo, es decir, el cuerpo vivido a partir del amor en los
personajes principales trasciende a un cuerpo que escribe y se escribe; la presencia del lenguaje
poético en las vidas de Fernando y Adrian dan cabida a una exaltacion superlativa del cuerpo,
puesto que no solo se vivencia el cuerpo por medio del propio lenguaje verbal, sino que el lenguaje
escrito posee un espacio adecuado dentro de la consolidacion del cuerpo propio.

Jean-Luc Nancy (2003) en su obra Corpus afirma con contundencia: “Que se escriba, no del
cuerpo, sino el cuerpo mismo. No la corporeidad, sino el cuerpo. No los signos, las imagenes,
las cifras del cuerpo, sino solamente el cuerpo.” (p. 11). La relacién cuerpo-lenguaje tiene como
objetivo la recuperacion del mismo cuerpo ante las dindmicas contemporaneas que abstraen y
derrumban al cuerpo experiencial y vivencial. Es por esto que Nancy en Corpus recurre constan-
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temente al cuerpo narrado* que se vuelca intensamente al exterior a pesar de su precariedad y
finitud; precisamente al cuerpo narrarse se perpetta y concibe como una “exposicion infinita de la
existencia” (Vasquez Rocca, 2012, p. 67). Nancy por medio de la escritura reconstruye al cuerpo
que se halla desprendido y escindido del mundo, es decir, para el filésofo francés no interesa el
cuerpo de ideas y conceptos claros, sino la propia piel del hombre.

Por lo tanto, la escritura, el narrar(se) toma relevancia en Vista desde una acera porque, tanto
Fernando como Adrian hallan en el leer y el escribir el ubicarse en el mundo —ser-en-el-mundo—,
brinda una exterioridad de la vida del individuo. Sin duda Molano comprende, al igual que Nancy,
la necesidad de exteriorizar por medio de la excriptura las diversas sensaciones que produce el
cuerpo al estar sumergido en el mundo:

Pero veran, al intentarlo, s6lo me salia escribir acerca de lo dnico por lo que para mi la

vida, mi vida, tenia algin sentido: que un hombre me tomara y me guardara entre sus
brazos, para decirlo con palabras lindas. (Molano, 2020, p. 147)

Es indiscutible que Vista desde una acera, tanto en la narracion del pasado como en las
escenas del presente, posiciona el lenguaje literario, el narrar —escribir y leer—, en un sitio valioso;
Fernando Molano comprendid cuan necesario es el decir escrito para expresar lo indescifrable del
cuerpo. Y seguin Alvaro Urrea, este decir escrito entre Fernando y Adrian puede concebirse como
ridiculo, empero, es “un modo de expresar aquello que no puede ser nombrado, sino que debe ser
sentido y que expresa no solo un compromiso, sino una conexion profunda entre los dos sujetos
que participan de tales actos” (Urrea, 2018, p. 108). El cuerpo-enfermo y vivido deviene cuerpo
escrito; el acercamiento de los personajes principales a la literatura y sus estudios en Letras
ofrecen, de alguna forma, la reconstruccion de sus cuerpos. El amarse y amar el lenguaje literario
permiten en Adrian y Fernando que la fragmentacion que produce el sefialamiento social por ser
homosexuales se vuelve asunto futil en su estar en el mundo:

Pero hubo un dia en que, caminando calles, él dijo que me habia traido un regalo.

—A ver mis chocolates —le dije pensando en chocolates.

—No, no son chocolates. Es una cosa que escribi cuando estaba en el INEM —me dijo—.
Se la escribi a alguien que no existia, pero yo crefa que un dia iba a llegar y yo creo que
ya lleg6 y es usted. Y sacé del bolsillo un librito hecho a mano y escrito a mano, con

nueve poemas de amor. De lo mas cursi, de lo mas hermosamente cursi. Y tenia una
dedicatoria: “A Fernando: mi cémplice, mi mejor amigo, mi amante perfecto”. Dos dias
después, en represalia, yo le regalé algunos mios que también habia escrito para otros
que no eran él, pero que de algin modo tampoco eran ellos mismos. (Molano, 2012,
pp. 207-208)

4 El “cuerpo narrado” se puede establecer desde dos miradas filoséficas: Primero, con Ricoeur puede establecerse que la vida narrada es aquella que tiende
a una configuracion metaférica con la historia narrada (texto); esto propicia, entonces, asumir la vida como relato en cuanto la ficcion se conjuga con la vida
bioldgica. Por otro lado, con Nancy la escritura del cuerpo —o cuerpo narrado— no deviene una subjetivacion o interpretacion de lo que pueda significar, més
bien se establece un “hacia afuera” donde la excriptura es un limite que posibilita una practica o experiencia corpérea.
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Los cuerpos escritos, segun Nancy, son concretos y reservados, y a pesar los malestares que
produzca el estar de alguna manera debe poetizarse ese dolor para lograr una reconstruccion y
percepcion total del cuerpo. El ensayo escrito por Fernando y Adrian intentando definir la poesia
es la expresion pura y bella de una experiencia corporal dirigida por la narracion, puesto que
el detenimiento y analisis profundo de los personajes para comprender la poesia permitié la
excripcion de las emociones de los cuerpos que produce el lenguaje poético.

... 0enelleve giro de una mirada que embruja y nos deja a punto de caer en el amor, y

en todas las cosas que en amor o0 en dolor, amargura 0 gozo, vienen a nosotros tocadas
por el encanto de lo que simplemente es bello: la poesia esta. (Molano, 2020, p. 247)

Conuideraciones finales

Durante todo el escrito se construy6 una conversacion entre cuerpos del pasado y el presente en
Vista desde una acera; una conversacion que permitio evidenciar las transiciones de corporalida-
des de Fernando y Adrian, puesto que la estigmatizacion, por ser homosexual o contraer SIDA,
fragmenta el cuerpo y lo arroja a definirlo como un objeto mas. No obstante, Fernando Molano
comprende la necesidad de recomponer la vision de cuerpo homosexual y a través de la obra el
narrador afronta, con decision, la enfermedad de Adrian y convierte a este cuerpo enfermo en
simbolo de actividad y vida, por lo que hay un juego constante entre cuerpo-enfermo y cuerpo
vivido o propio, puesto que Adrian no se escinde ni crea una barrera ante el mundo. Y, por ultimo,
este estar-en-el-mundo propuesto por Merleau-Ponty se concreta en el vinculo cuerpo-lenguaje
que surge en las vidas de Fernando y Adrian; la pasion por la literatura lleva a estos cuerpos a la
excripcion constante de sus emociones y sensaciones lo que precisa, entonces, la presentacion
de un cuerpo escrito, puesto que narra y se narra para sumergirse en la realidad y mantener el
cuerpo propio y unido.

Conflicto de intereses
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