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Resumen
Este artículo tiene el objetivo de analizar la novela Vista desde una acera de Fernando 
Molano Vargas a partir del discurso en torno al SIDA, la homosexualidad y la experien-
cia corpórea, para una reivindicación del cuerpo a través de la lente de la corporeidad 
vivida y la expresión narrativa. Basándose en la fenomenología de Maurice Merleau-
Ponty y en el concepto de cuerpo narrado de Jean-Luc Nancy se explica cómo el com-
promiso de los protagonistas de la novela con la literatura les sirve como medio para 
reclamar el hacer sobre sus cuerpos; trascender el estigma social y reafirmar su exis-
tencia en el mundo. A través de la exploración de corporalidades pasadas y presentes, 
Vista desde una acera celebra, en última instancia, el poder transformador del amor, el 
lenguaje y la narrativa en la conformación y reivindicación de identidades corporales.
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Abstract
This article proposes to analyze the novel Vista desde una acera (View from a 
sidewalk) by Fernando Molano Vargas as from AIDS’s, homosexuality and corporal 
experience discourses, to be able body’s vindication through becoming of the 
lived corporeity and narrative expression. Based on Maurice Merleau-Ponty’s 
phenomenology and narrated body as Jean Luc Nancy’s concept, is explained how 
main characters of the novel and their commitment with literature, it helps them as 
a medium to claim their act on own bodies; to transcend social stigma and reaffirm 
their experience of world. Through past and present corporalities’s exploration, 
Vista desde una acera celebrates, in last, transformer power of love, the language’s 
and narrative’s in structuring and vindicating corporal identities.

Keywords: 
AIDS; Body identities; Homosexuality; Lived body; Narrated body; Phenomenology; 
Social stigma.
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Introducción

Sobre Vista desde una acera

Vista desde una acera puede catalogarse, al igual que Un beso de Dick, como una novela de culto, 
a pesar de la enorme difusión que comenzó a obtener dicha obra a partir de la primera edición en 
2012. Se cataloga como de culto por el proceso de escritura, puesto que Fernando Molano (1961-
1998), escritor bogotano, constituye la narrativa de la obra entre inconvenientes económicos y 
corporales que le impedían una concentración y atención profunda a cada detalle plasmado en su 
máquina de escribir:

Durante más de dos años se dedicó a escribir su segunda novela en un apartamento 
de la calle 45 con carrera 16 con un computador que le habían regalado sus amigos de 
universidad. Para cumplir con los requisitos de dicha beca, y acosado por la enfermedad, 
tuvo que entregar una copia en 1997, la cual tenía varios errores. (Urrea Ramírez, 2018, 
p. 91)

El tema de la homosexualidad en Vista desde una acera, la difusión entre diversos círculos 
intelectuales y demás público, y, esencialmente, el proceso de escritura, la pérdida del manus-
crito dentro de los archivos de la BLAA y posterior descubrimiento llevan a la novela ya citada 
ser una obra excelsa, pura y profunda. La novela de Molano narra con decisión el amor puro de 
dos jóvenes universitarios entregados a la literatura. Entre Fernando y Adrián surge un vínculo 
transparente, pero ante los principios morales de las sociedades occidentales esta relación se 
considera un accionar contraproducente dentro de las dinámicas socioreligiosas. Sin embargo, 
los personajes principales ignoran diversos señalamientos familiares, médicos y académicos 
constituyendo, entonces, una verdadera historia de amor. Dentro de la narrativa surge un pasado 
donde el narrador-personaje (Fernando) describe con delicadeza la infancia y juventud tanto de 
él como de su amigo Adrián. Además, del paulatino encantamiento que sienten los dos por la 
literatura. Se construye, así, un vínculo amoroso que propicia el acontecer de la enfermedad de 
Adrián a través de unas “Escenas para un diario” que inicia el 15 de abril de 1988 y finaliza el 15 
de junio del mismo año.

El tiempo presente de la narración, que se expone en forma de Diario, constituye el proceso 
de enfermedad que enfrenta Adrián. Esta forma narrativa, que tiende a ser angustiosa, no debe 
evidenciar totalmente de esta manera, sino que dicha escritura se rige y fundamenta en el pasado 
de Adrián, por lo que la exposición de sensaciones y el deseo constante entre los dos anula por 
momentos la muerte a causa del SIDA que atormenta y aflige a Adrián:
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Igual que desaparece este bobo sueño de morir en el mar en este suspiro que suelto: 
estamos en el salón de un hospital; esa palabra en el papelito del sobre no es la última 
palabra del final. Sólo que este libro no se puede cerrar. (Molano Vargas, 2020, p. 19)

La novela juega constantemente con los tiempos de los personajes, puesto que el presente se 
entromete en la narración del pasado o viceversa. No obstante, este acontecer del presente en 
medio del pasado arroja una reivindicación significativa del cuerpo no como elemento mecani-
cista, ni como noción peyorativa a causa de la tradición platónica y cartesiana, la corporeidad 
manifestada en Vista desde una acera “habita el espacio y el tiempo” (Merleau-Ponty, 1994, p. 
156). La corporeidad en la novela de Fernando Molano exige una comprensión aislada de catego-
rizaciones médicas o sociales que impiden una percepción del cuerpo como plena experiencia 
humana y vivencial. Las constantes críticas del narrador ante la moral cristiana, la sociedad 
occidental y las instituciones médicas respecto al homosexual y el cuerpo-enfermo dan cabida 
a una concepción del cuerpo como conciencia que no solo piensa, sino que también imagina, 
reflexiona, siente y conoce. La percepción vivida y experiencial del cuerpo, y su relación con el 
mundo —ser-en-el-mundo—, se logra, también, por medio del lenguaje, dado que este le permite a 
lo corporal referenciarse a sí mismo y ante las demás corporeidades. El lenguaje verbal y escrito 
posibilita al cuerpo considerarse como propio y vivo; es por esto que, en Vista desde una acera, 
el lenguaje verbal a través del roce y el sexo deviene corporalidad al igual que el placer literario 
—lenguaje escrito— que sienten Fernando y Adrián.

Por lo tanto, los siguientes apartados se concentrarán, primero, en cómo el SIDA en la literatura 
se posiciona como acontecimiento discursivo y epistémico, y segundo, detallar cómo en Vista 
desde una acera la enfermedad de Adrián produce rechazo y estigmatización que deviene en la 
construcción discursiva de lo “otro” y lo “extraño”. Esto conlleva a que se presente dentro de la 
novela la significación del cuerpo-objeto ante la negligencia y ausencia de discurso médico y 
científico respecto al SIDA. No obstante, el propósito imprescindible de este escrito es la manera 
como la novela reivindica el cuerpo y elimina la idea de cuerpo-objeto a partir de la noción de 
cuerpo vivido que el narrador afronta ante la enfermedad de Adrián y cómo, por medio del dolor y 
el sufrimiento, se poetiza el cuerpo que se narra constantemente (excriptura)1.

Entre el SIDA como acontecimiento y el cuerpo desencarnado2

El tiempo presente de Vista desde una acera, es decir, las “Escenas para un diario” que aparecen 
en la novela son los momentos en los que el discurrir vivencial de Adrián con SIDA lleva a que la 
enfermedad se convierta en un acontecimiento dentro de diversos espacios médicos y acadé-
micos. Como lo arguye Alicia Vaggione (2013), el SIDA durante la década de los ochenta en las 

1  La excriptura o excritura en/del cuerpo es un ejercicio de deconstrucción socio-ontológico, es decir, la relación cuerpo-mundo-escritura permite que el 
último elemento de esta tríada sea exposición patente (total) en el mundo donde el cuerpo desconfigura del marco (orden) social y genera una nueva manera 
de percibir el cuerpo. En esencia, la excriptura acude a una nueva manera de sentir y anudar lo corpóreo.

2  La “desencarnación” se percibe como una separación entre cuerpo y alma. Empero, en el contexto de este trabajo es importante asumir el cuerpo 
desencarnado en dos matices: Primero, el SIDA como significación de una otredad anulada y eliminada por Otro ideológico, lo que lleva al segundo matiz y 
es en relación con el cuerpo excripto; al generarse una desencarnación por una enfermedad “demoníaca” el cuerpo se deconstruye y produce nuevos sentires 
y experiencias a través de una reconfiguración ontológica.
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sociedades occidentales se convierte en “irrupción/aparición” y, además, en un acontecimiento 
discursivo que se inscribe en lo historiográfico, filosófico, ético y, sin duda, en lo literario (p. 29). 
El acontecimiento de la enfermedad causa modificación en el devenir histórico lo que lleva al ser 
humano a reformar hábitos y discursos que, supuestamente, ya estaban consolidados. De alguna 
manera el acontecer del SIDA en los ochenta “desestabilizó a la comunidad médica y científica 
que parecía haber detenido las grandes enfermedades infecciosas del pasado” (p. 29).

En Vista desde una acera, en las diferentes fechas del Diario que narran el proceso de enfer-
medad de Adrián surge un constante malestar y sorpresa por la insuficiencia discursiva de las 
instituciones médicas para comprender notablemente las dolencias del personaje: “Bueno, ya 
sabemos lo que sucede; pero nadie parece saber qué hacer; ni siquiera ese gastroenterólogo 
lo sabe, con todos los títulos que tiene . . . Nunca me sentí más decepcionado de los avances 
médicos de este siglo.” (Molano Vargas, 2020, p. 49). La aparición de una enfermedad de forma 
improvista produce conmoción y, además, genera una diversidad de lenguajes y discursos que 
producen un decir ambiguo. De alguna manera, el acontecimiento del SIDA constituyó diversidad 
de afirmaciones e hipótesis que establecen, en consecuencia, imaginarios y metáforas donde 
el cuerpo-enfermo se etiqueta y estigmatiza, evidenciando “la separación fundamental entre un 
«nosotros» y los «enfermos», en tanto «otros»” (Kottow, 2018, p. 248). La metaforización del SIDA 
acaece ante la necesidad de preservar, dentro de las sociedades occidentales del siglo XX, la 
normalidad y sanidad de las dinámicas sociales, por lo que aquella enfermedad se posiciona 
fuera del centro de las ciudades y países como sucedió con la peste. Por esto, los discursos 
biopolíticos tienen como “imperativo número uno, cercar la enfermedad, encerrarla, resguardando 
de este modo un espacio saludable, libre, de ello” (Kottow, p. 249).

Por otro lado, y conectado con el elemento del SIDA, la construcción homosexual dentro de 
Vista desde una acera también refiere un efecto de estigmatización y configuración de la otredad 
ante un ambiente social, político y económico que impide la inclusión a lo que puede denominarse 
como dinámicas normales o sanas. El amor homosexual descrito en la novela es constantemente 
mutilado por los señalamientos dentro de la familia, las instituciones académicas, religiosas y 
médicas. Álvaro Urrea (2018) en su tesis sobre la obra de Molano sostiene que “los homosexuales 
deben hacer frente a sus familias, a la religión, al estigma social e incluso a las dificultades 
económicas derivadas de todo esto: factores que atraviesan la obra de Molano” (p. 98).

Vista desde una acera realiza un proceso de exposición constante de corporalidades que se 
configuran a partir de los espacios y relaciones sociales en los que se exponen dichos cuerpos. 
Con el fin de llevar un proceso que alcance el objetivo del texto, esta pequeña sección mostrará 
cómo en la novela debido a la enfermedad y condición sexual de Fernando y Adrián se establece 
una estigmatización y etiqueta que lleva al cuerpo de los personajes a considerarse como objeto. 
Maurice Merleau-Ponty (1994) anuncia con contundencia que “el cuerpo no es, pues, un objeto 
exterior cualquiera” (p. 110), esto dentro de la fenomenología merleau-pontyana es la base para 
comprender el cuerpo como una apertura al mundo; un estar en este. Merleau-Ponty concibe 
el cuerpo-objeto como una relación exterior y mecánica entre cosas; no surge en este caso lo 
vivencial o experiencial que pueda tener el cuerpo ante su relación con el mundo. Esto es, sin duda, 
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la noción cartesiana de situar el cuerpo como simple fragmento de la res extensa. La pretensión 
de Merleau-Ponty es poner en cuestión la idea de cuerpo-objeto, puesto que esta escinde la corpo-
reidad en dos partes: Por un lado, la conciencia percibe el mundo por medio de ideas claras y 
distintas; y por otro lado, acontece la exterioridad del cuerpo que estudia y se relaciona con los 
objetos físicos3. Se acude a esta idea merleau-pontyana del cuerpo-objeto para fijar una presencia, 
en Vista desde una acera, del cuerpo como cosa que se relaciona de forma mecánica con los 
demás elementos exteriores debido a la deshonra que produce ser homosexual.

Durante la novela surgen acciones y espacios que muestran los cuerpos de Fernando y Adrián 
como simples objetos, simples artefactos mecánicos nulos de sensaciones. El inicio narrativo 
de la fecha “Abril 21” puede significar en la totalidad cómo las diferentes dinámicas sociales 
eliminan el sentir del cuerpo a través de la etiqueta, la marca de homosexual:

En fin, creo que nunca dejarán de castigarme por ser un marica; y el látigo siempre 
golpeará donde es más frágil mi piel. O donde la tenga herida, como ahora. Y habrá de 
ser así hasta el fin, me digo. Tan sólo no me acostumbro a la vulgaridad con que este 
mundo les manda a los perseguidos sus zarpazos de perro ciego. (Molano, 2020, p. 77)

Este fragmento puede catalogarse como un todo ante la concepción que se presenta de cuerpo-
objeto en la novela, puesto que el narrador-personaje inserta a la historia sucesos diversos en los 
que se exhibe una anulación del cuerpo como experiencia vivencial; el rechazo, la soledad, la 
negligencia institucional y el juicio moral hacen que Adrián y Fernando se conviertan en cosas:

Cuatro estudiantes han entrado hace un rato y se han plantado junto a la camilla como 
si estuviesen velando a un muerto, mientras me miraban a mí como si yo fuese una 
especie de escultura traída de las ruinas de no sé qué planeta: de pies a cabeza me han 
mirado. (Molano, 2020, p. 52)

Cuando estoy aquí, solo, puedo ser como me gusta, y puedo hacer como me gusta. 
Afuera sólo puedo ser como les gusta a las personas. Por eso gusto de mi cuarto. Y cada 
vez estoy más sólo en él. (p. 110)

Del cuerpo enfermo al cuerpo vivido

El apartado anterior se concentró en la manera como Merleau-Ponty construye un aparato teórico 
que le permitiese eliminar la idea del cuerpo como objeto y su fisiología mecanicista, y conectado 
con esto, en la forma como el narrador de Vista desde una acera afronta las consecuencias de 
la homosexualidad dentro de una sociedad regida por principios excluyentes. El cuerpo-objeto 

3  Es menester aclarar la noción de “corporeidad” en cuanto la pretensión fenomenológica y ontológica de dicha noción. Puede acudirse que dentro del 
vitalismo nietzscheano y el historicismo de Dilthey se comprende al cuerpo como una experiencia lo que permite, entonces, la corporeización de dicha acción 
en un mundo (naturaleza). Con los inicios de la fenomenología clásica, Husserl asume el cuerpo fenomenológico como manifestación patente —vivida— de 
los procesos consciente del ego cogito. En este sentido, Heidegger asume el cuerpo (Leib) como manifestación fáctica y auténtica del Dasein; el “corporeizar” 
(Leiben) del Dasein es la presencia de ser-en-el-mundo. Y con Merleau-Ponty la “corporeidad” es la experiencia auténtica que se tiene con el espacio y con 
los objetos y otros cuerpos que habitan ese espacio.

https://doi.org/10.21501/16920945.5026
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en la obra literaria se presenta en varias situaciones públicas y privadas de Adrián y Fernando 
afectando la experiencia corporal de estos, y se extrema a una posición de incapacidad de sentir 
y relacionarse con otro que permita congregarse a un nosotros.

Ahora bien, como se mencionó, la novela de Fernando Molano representa no solo una noción 
de corporeidad, sino que entre el pasado y el presente se vislumbran diversos cuerpos en los 
personajes principales que se van configurando a través de la niñez, la adolescencia, el amor, la 
enfermedad, el temor, el sexo y la desgracia. En este caso es primordial percibir cómo, dentro de 
la novela, la presencia del cuerpo-enfermo —el de Adrián— conlleva paulatinamente a rememorar 
sucesos gratos e imprescindibles del pasado que, en consecuencia, constituyen la presencia del 
cuerpo vivido; de un cuerpo propio que habita espacio y tiempo, en que se-es y se-está en el 
mundo. En este sentido, Merleau-Ponty (1994) afirma que:

Otros enfermos, por el contrario, pierden su mundo en cuanto los contenidos se des-
vanecen, renuncian a su vida habitual antes de que ésta se haya vuelto imposible, se 
vuelven enfermizos antes de serlo y rompen el contacto vital con el mundo antes de 
haber perdido el contacto sensorial. (p. 99)

Esta sentencia del pensador francés acude a la problematización del cuerpo-enfermo como 
cuerpo-objeto debido a las insuficiencias fisiológicas que pueda padecer el cuerpo debilitado. 
No obstante, Merleau-Ponty (1994) sostiene que el cuerpo-enfermo sigue permaneciendo en el 
mundo: “es el vehículo del ser-del-mundo, y poseer un cuerpo es para un viviente conectar con 
un medio definido” (p. 100). El cuerpo-enfermo no debe desahuciarse, ni fijar una barrera ante lo 
vivencial, puesto que el juego del lenguaje médico creará la imagen del cuerpo en idea fragmentada 
dentro de un territorio de conocimiento científico que infringe la relación hombre-mundo:

Todo el sistema científico de interpretación que inaugura la medicina moderna verá a 
la estructura corporal como una cosa fragmentada, un territorio de conocimiento en 
el que existen parcelas claramente definidas: lo biológico, lo químico, lo fisiológico, lo 
mental, etc. El hombre y sus deseos, dolencias y emociones serán solo un epifenómeno. 
(Estrada, 2012, p. 282)

La construcción del cuerpo-enfermo en Vista desde una acera se trabajó en el apartado anterior 
a partir de la noción de cuerpo-objeto debido a la irrupción/aparición del SIDA que deviene 
acontecimiento y, en consecuencia, causa procesos de exclusión y estigmatización evidente. Sin 
embargo, dentro de las “Escenas de un diario” también surge un cuerpo-enfermo que a pesar del 
dolor y los malestares mantiene un contacto íntimo con el mundo y con los demás cuerpos. Como 
lo arguye Merleau-Ponty “el enfermo tiene consciencia del espacio corpóreo” (1994, p. 121), por 
lo que esta fenomenología de la enfermedad propicia que se exalte una interioridad y exterioridad 
del cuerpo, en el sentido que a pesar de las aflicciones y dolores que produzca la enfermedad no 
se concreta un aislamiento de la corporalidad como ser-del-mundo. A pesar de la diarrea, de los 
fuertes dolores de cabeza, las fiebres, la pérdida de peso corporal y los ataques epilépticos no 
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surge una fragmentación en el cuerpo de Adrián; si bien aparece el deseo de muerte en la fecha 
de “Junio 15”, el estar-en-el-mundo perdura gracias al contacto con otro cuerpo —el de Fernando— 
verbal como sucede en los sucesos de “Mayo 17”:

• Venga, recuéstese aquí conmigo —me dice —, sirva de algo.
• Hoy está de gracioso. No sé por qué. No sé cómo puede.
• ¿No dice que le duele mucho? —le digo mientras me tiendo a su lado.
• Sí, quédese calladito.
• …

Es un dolor… que… va subiendo… y subiendo… Despacito… Hasta que ya no lo soporto más… Y 
entonces se va… No digo nada. Mientras me pasa… (Molano Vargas, 2020, p. 130).

Lo verbal también concede lo sexual y de alguna forma es una reivindicación del cuerpo que 
está en el mundo y que experimenta y siente:

• Listo: ¿qué quiere, pues?
• No… sé… ¿Qué quiere usted?
• No, lo que quiera usted.
• Yo quiero darle
• ¿Sí? ¿No se pondrá más débil?
• Demás… Pero después usted me va a hacer un chocolate, ¿no?
• Sí, yo le haré un chocolate, arrechito.

A partir de esta ejemplificación del cuerpo-enfermo por medio de la fenomenología merleau-
pontyana y, acto seguido, la presencia de un cuerpo-enfermo relacionado con el mundo en Vista 
desde una acera puede lograrse, entonces, una transición —o transformación, también— a un 
cuerpo propio o vivido como lo expone el fenomenólogo francés: “Ya se trate del cuerpo del otro 
o del mío propio, no dispongo de ningún otro medio de conocer el cuerpo humano más que el de
vivirlo” (1994, p. 213).

El cuerpo vivido como experiencia y vivencia dentro de la narrativa de Vista desde una acera 
no debe comprenderse solo como una postura optimista del vivir, también las angustias, los 
malestares, crisis y problemas llevan a Fernando y Adrián a constituirse como cuerpos propios y 
puestos en el mundo; las infancias de ambos que fluctúan en lo grato y despreciable, el despertar 
sexual de ambos en el que surgen, además, momentos memorables y desagradables permiten 
que el cuerpo vivido en la novela de Fernando Molano sitúe en un plano irrelevante la noción de 
cuerpo-objeto que ya se trabajó. Sin embargo, el elemento crucial que proyecta la novela para una 
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presencia trascendental del cuerpo vivido es el amor; es indiscutible que el amor en Vista desde 
una acera se torna el eje principal que le permite a Adrián y Fernando constituirse como cuerpos 
propios:

Para Molano el amor es solo uno y no importa si se da entre un hombre y una mujer o 
entre dos hombres o entre cualquier par de individuos; en él todos tienen cabida, y actúa 
casi que por azar, como si fuera un feliz accidente del que no se pueden culpar a sus 
participantes. (Urrea, 2018, p. 98)

Además, el amor que profesa la novela no se sustenta en lo idílico, sino que debe atravesar 
cantidad de obstáculos sociales (homofobia, pobreza, rechazo, enfermedad, y así sucesiva-
mente), pero que, a pesar de estar truncado, se alcanza a concretar y sentir: “Bueno, creo que todo 
aquello, por fin, era como el amor” (Molano, 2020, p. 208). El vínculo entre Fernando y Adrián se 
torna desde su primer encuentro e inmediato momento sexual (pp. 203-204) hasta la fecha “Junio 
15”, una completa exaltación de afrontar el amor con respeto y un deseo a que sea reconocido 
ante las estructuras sociales:

Nunca nadie me había azotado tan fuerte. Y jamás nadie me cogería con tanta violencia. 
Y después… no sé, nadie me trató jamás con una ternura más grande. Lo juro. Era como 
vivir, en verdad vivir, todo mi sueño.

El sueño de ser de alguien que de verdad me amara. (2020, p. 233)

El cuerpo que (se) narra

Luego de haber logrado un recorrido por la fenomenología merleau-pontyana para comprender el 
proceso de reivindicación del cuerpo en las sociedades occidentales y, esencialmente, entender 
la diversidad de cuerpos que se encuentran en la historia de Vista desde una acera, se llega, enton-
ces, al punto esencial del trabajo a partir de la lectura y hermenéutica literaria que puede desa-
rrollarse en la obra de Molano. Dicho factor relevante en la segunda transición que se establece 
en la novela en cuanto a la noción de cuerpo, es decir, el cuerpo vivido a partir del amor en los 
personajes principales trasciende a un cuerpo que escribe y se escribe; la presencia del lenguaje 
poético en las vidas de Fernando y Adrián dan cabida a una exaltación superlativa del cuerpo, 
puesto que no solo se vivencia el cuerpo por medio del propio lenguaje verbal, sino que el lenguaje 
escrito posee un espacio adecuado dentro de la consolidación del cuerpo propio.

Jean-Luc Nancy (2003) en su obra Corpus afirma con contundencia: “Que se escriba, no del 
cuerpo, sino el cuerpo mismo. No la corporeidad, sino el cuerpo. No los signos, las imágenes, 
las cifras del cuerpo, sino solamente el cuerpo.” (p. 11). La relación cuerpo-lenguaje tiene como 
objetivo la recuperación del mismo cuerpo ante las dinámicas contemporáneas que abstraen y 
derrumban al cuerpo experiencial y vivencial. Es por esto que Nancy en Corpus recurre constan-
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temente al cuerpo narrado4 que se vuelca intensamente al exterior a pesar de su precariedad y 
finitud; precisamente al cuerpo narrarse se perpetúa y concibe como una “exposición infinita de la 
existencia” (Vásquez Rocca, 2012, p. 67). Nancy por medio de la escritura reconstruye al cuerpo 
que se halla desprendido y escindido del mundo, es decir, para el filósofo francés no interesa el 
cuerpo de ideas y conceptos claros, sino la propia piel del hombre.

Por lo tanto, la escritura, el narrar(se) toma relevancia en Vista desde una acera porque, tanto 
Fernando como Adrián hallan en el leer y el escribir el ubicarse en el mundo —ser-en-el-mundo—, 
brinda una exterioridad de la vida del individuo. Sin duda Molano comprende, al igual que Nancy, 
la necesidad de exteriorizar por medio de la excriptura las diversas sensaciones que produce el 
cuerpo al estar sumergido en el mundo:

Pero verán, al intentarlo, sólo me salía escribir acerca de lo único por lo que para mí la 
vida, mi vida, tenía algún sentido: que un hombre me tomara y me guardara entre sus 
brazos, para decirlo con palabras lindas. (Molano, 2020, p. 147)

Es indiscutible que Vista desde una acera, tanto en la narración del pasado como en las 
escenas del presente, posiciona el lenguaje literario, el narrar —escribir y leer—, en un sitio valioso; 
Fernando Molano comprendió cuán necesario es el decir escrito para expresar lo indescifrable del 
cuerpo. Y según Álvaro Urrea, este decir escrito entre Fernando y Adrián puede concebirse como 
ridículo, empero, es “un modo de expresar aquello que no puede ser nombrado, sino que debe ser 
sentido y que expresa no solo un compromiso, sino una conexión profunda entre los dos sujetos 
que participan de tales actos” (Urrea, 2018, p. 108). El cuerpo-enfermo y vivido deviene cuerpo 
escrito; el acercamiento de los personajes principales a la literatura y sus estudios en Letras 
ofrecen, de alguna forma, la reconstrucción de sus cuerpos. El amarse y amar el lenguaje literario 
permiten en Adrián y Fernando que la fragmentación que produce el señalamiento social por ser 
homosexuales se vuelve asunto fútil en su estar en el mundo:

Pero hubo un día en que, caminando calles, él dijo que me había traído un regalo.

—A ver mis chocolates —le dije pensando en chocolates.

—No, no son chocolates. Es una cosa que escribí cuando estaba en el INEM —me dijo—. 
Se la escribí a alguien que no existía, pero yo creía que un día iba a llegar y yo creo que 
ya llegó y es usted. Y sacó del bolsillo un librito hecho a mano y escrito a mano, con 
nueve poemas de amor. De lo más cursi, de lo más hermosamente cursi. Y tenía una 
dedicatoria: “A Fernando: mi cómplice, mi mejor amigo, mi amante perfecto”. Dos días 
después, en represalia, yo le regalé algunos míos que también había escrito para otros 
que no eran él, pero que de algún modo tampoco eran ellos mismos. (Molano, 2012, 
pp. 207-208)

4  El “cuerpo narrado” se puede establecer desde dos miradas filosóficas: Primero, con Ricoeur puede establecerse que la vida narrada es aquella que tiende 
a una configuración metafórica con la historia narrada (texto); esto propicia, entonces, asumir la vida como relato en cuanto la ficción se conjuga con la vida 
biológica. Por otro lado, con Nancy la escritura del cuerpo —o cuerpo narrado— no deviene una subjetivación o interpretación de lo que pueda significar, más 
bien se establece un “hacia afuera” donde la excriptura es un límite que posibilita una práctica o experiencia corpórea.
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Los cuerpos escritos, según Nancy, son concretos y reservados, y a pesar los malestares que 
produzca el estar de alguna manera debe poetizarse ese dolor para lograr una reconstrucción y 
percepción total del cuerpo. El ensayo escrito por Fernando y Adrián intentando definir la poesía 
es la expresión pura y bella de una experiencia corporal dirigida por la narración, puesto que 
el detenimiento y análisis profundo de los personajes para comprender la poesía permitió la 
excripción de las emociones de los cuerpos que produce el lenguaje poético.

. . . o en el leve giro de una mirada que embruja y nos deja a punto de caer en el amor, y 
en todas las cosas que en amor o en dolor, amargura o gozo, vienen a nosotros tocadas 
por el encanto de lo que simplemente es bello: la poesía está. (Molano, 2020, p. 247)

Consideraciones finales

Durante todo el escrito se construyó una conversación entre cuerpos del pasado y el presente en 
Vista desde una acera; una conversación que permitió evidenciar las transiciones de corporalida-
des de Fernando y Adrián, puesto que la estigmatización, por ser homosexual o contraer SIDA, 
fragmenta el cuerpo y lo arroja a definirlo como un objeto más. No obstante, Fernando Molano 
comprende la necesidad de recomponer la visión de cuerpo homosexual y a través de la obra el 
narrador afronta, con decisión, la enfermedad de Adrián y convierte a este cuerpo enfermo en 
símbolo de actividad y vida, por lo que hay un juego constante entre cuerpo-enfermo y cuerpo 
vivido o propio, puesto que Adrián no se escinde ni crea una barrera ante el mundo. Y, por último, 
este estar-en-el-mundo propuesto por Merleau-Ponty se concreta en el vínculo cuerpo-lenguaje 
que surge en las vidas de Fernando y Adrián; la pasión por la literatura lleva a estos cuerpos a la 
excripción constante de sus emociones y sensaciones lo que precisa, entonces, la presentación 
de un cuerpo escrito, puesto que narra y se narra para sumergirse en la realidad y mantener el 
cuerpo propio y unido.

Conflicto de intereses
El autor declara la inexistencia de conflicto de interés con institución o asociación comercial de 
cualquier índole.

https://doi.org/10.21501/16920945.5026


77

Po
ié

si
s 

(E
n 

lín
ea

) 
| N

°. 
49

 | 
ju

lio
-d

ic
ie

m
br

e 
| 2

02
5

Entre el cuerpo enfermo y el cuerpo excripto en la novela Vista desde una acera de Fernando Molano Vargas
Between the sick body and the body exscribed in the novel View from a Sidewalk by Fernando Molano Vargas

DOI: https://doi.org/10.21501/16920945.5026

Referencias
Estrada, D. A. (2012). Hacia una fenomenología de la enfermedad. Iatreia, 25(3), 277–286. https://

doi.org/10.17533/udea.iatreia.12416

Kottow, A., (2010). El SIDA en la literatura latinoamericana: prácticas discursivas e imaginarios 
identitarios. Aisthesis, (47), 247-260. https://revistaaisthesis.uc.cl/index.php/RAIT/article/
view/3300/3134

Merleau-Ponty, M. (1994). Fenomenología de la percepción. Planeta-De Agostini.

Molano Vargas, F. (2020). Vista desde una acera. Seix Barral.

Nancy, J.-L. (2003). Corpus. Arena Libros.

Urrea Ramírez, Á. D. (2018). “Rome y Pablito”. La construcción discursiva del sujeto amoroso 
homosexual en la obra de Fernando Molano [Trabajo de grado, Pontificia Universidad Javeriana. 
Repositorio Pontificia Universidad Javeriana.

Vaggione, A. (2013). Literatura / enfermedad. Escrituras sobre sida en América Latina. Centro de 
Estudios Avanzados. Universidad Nacional de Córdoba.

Vásquez Rocca, A. (2012). Ontología del cuerpo y estética de la enfermedad en Jean-Luc Nancy; 
de la téchne de los cuerpos a la apostasía de los órganos. Nómadas. Critical Journal of Social 
and Juridical Sciences, 34(2), 1-26. https://doi.org/10.5209/rev_NOMA.2012.v34.n2.40746 

https://doi.org/10.21501/16920945.5026
https://doi.org/10.17533/udea.iatreia.12416
https://doi.org/10.17533/udea.iatreia.12416
https://revistaaisthesis.uc.cl/index.php/RAIT/article/view/3300/3134
https://revistaaisthesis.uc.cl/index.php/RAIT/article/view/3300/3134
https://doi.org/10.5209/rev_NOMA.2012.v34.n2.40746

	_Hlk221708918
	_Hlk164932093
	_Hlk184117146
	_Hlk200544624
	_Hlk200548490
	_Hlk184118126
	_Hlk200544899
	_Hlk164932093
	_Hlk184117146
	_Hlk188274530
	_Hlk164932093
	_Hlk184117146
	_Hlk200544624
	_Hlk200544899
	_Hlk185250361
	_Hlk164932093
	_Hlk184117146
	_Hlk200544624
	_Hlk184117197
	_Hlk200544663
	_Int_a0KfTXi4
	_Hlk200616510
	_Hlk167355146
	_heading=h.gjdgxs
	_Hlk164932093
	_Hlk184117146
	_Hlk200544624
	_Hlk200617490
	_Hlk166674584
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.tyjcwt
	_heading=h.3dy6vkm
	_heading=h.1t3h5sf
	_heading=h.2s8eyo1
	_Hlk211523010
	_Hlk200617875
	_Hlk199251565
	_Hlk164932093
	_Hlk184117146
	_Hlk200544624
	_Hlk212025214

	Botón 80: 
	Página 1: 

	Botón 81: 
	Página 1: 

	Botón 220: 
	Página 2: 

	Botón 221: 
	Página 2: 

	Botón 84: 
	Página 3: 
	Página 5: 
	Página 7: 
	Página 9: 
	Página 11: 

	Botón 85: 
	Página 3: 
	Página 5: 
	Página 7: 
	Página 9: 
	Página 11: 

	Botón 86: 
	Página 4: 
	Página 6: 
	Página 8: 
	Página 10: 
	Página 12: 

	Botón 87: 
	Página 4: 
	Página 6: 
	Página 8: 
	Página 10: 
	Página 12: 



