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Résumé

Ce dialogue sans précédent vise a contribuer al'histoire desidées au XXIe siecle.
Le travail des intellectuels contemporains implique une dette et un devoi. Ilsontla
responsabilité d'interpréter, de réfuter, de mettre en perspective et de critiquer
les conditions actuelles, en participant aux débats qui élaborent des certitudes
sur I'horizon de I'humanité. Sont abordés divers phénomenes qui doivent étre
repensés de maniére critique et qui vont de I'importance des affects, de 'amour
et de la politique, al'analyse des exigences de I'époque, lesquelles nous poussent
a estimer qu'un nouveau communisme est possible. Dans ces dialogues, qui ont
pris place au cours de 'année 2024, un intellectuel frangais de 88 ans s'entretient
avec une intellectuelle chilienne de 29 ans afin de tenter de construire de
nouvelles formes de dialogue avec la connaissance et le savoir de notre époque,
dans l'espoir d'apporter leur contribution aux sciences sociales et humaines de
demain.

Mots-clés

Intellectuels ; Nouveau communisme ; Politique ; XXIe siécle.

Abstract

This unprecedented dialogue aims to contribute to the field of the history of ideas
in the 21st century. The work of contemporary intellectuals has a debt, a duty and
aresponsibility to interpret, refute, contrast and criticize current conditions and
contribute to debates that expand the certainties about the horizon of humanity.
In this document, various phenomena are taken to be critically rethought, from
the importance of affection, love and politics to an analysis of the demands of
the times that incline us to consider a new communism as possible. A French
intellectual of 88 years old meets in these dialogues with a Chilean intellectual
of 29 years old to try to build new ways of dialoguing with knowledge in our time.
Dialogues built during the year 2024 and that seek to contribute to the social
sciences and humanities of tomorrow.
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Resumen

Este dilogo sin precedentes tiene como objetivo contribuir al campo de la historia
de las ideas del siglo XXI. El trabajo de los intelectuales contemporaneos tiene
una deuda, un deber y una responsabilidad de interpretar, refutar, contrastar
y criticar las condiciones actuales y contribuir a los debates que amplian las
certezas sobre el horizonte de la humanidad. En este documento, se toman
diversos fendmenos necesarios de re-pensar criticamente, desde laimportancia
de los afectos, el amor y la politica hasta un andlisis sobre las demandas de la
época que inclinan a tener como posible un nuevo comunismo. Un intelectual
francés de 88 afos se encuentra en estos didlogos con una intelectual chilena
de 29 anos para intentar construir y edificar nuevas formas de dialogar con el
conocimiento y el saber en nuestra época. Dialogos construidos durante el ano
2024y que buscan contribuir a las ciencias sociales y humanidades del manana.

Palabras Clave
Intelectuales; Nuevo Comunismo; Politica; Siglo XXI.
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1- Nicol A. Barria-Asenjo :

Commencons par le concret et donc le fondamental en termes d'horizon
intellectuel, académique et politique: que fait Alain Badiou aujourd’hui sur
le plan intellectuel ? Quels sont les phénomeénes et les concepts centraux sur
lesquels vous travaillez ?

Alain Badiou :

Je pense n'avoir guere changé. Je pense toujours que I'appui de toute pensée
valide s'appuie sur le réel d'une création, et que toute création intellectuelle
repose sur ce que jappelle « les quatre procédures de vérité », qui sont : les
sciences, les arts, la politique et I'amour. Je cherche donc, aujourd'hui comme
hier, ce qui constitue un défi pour la pensée vive, a savoir les mouvements
historiquesdesprocéduresdevérité.Pourcequiestdel'amour,ondiravolontiers
que la pensée créatrice doit intégrer, positivement et/ou négativement, la crise
actuelle de la relation Homme/Femme. En politique, nous sommes confrontés
a la disparition provisoire de I'idée communiste, et donc livrés corps et biens a
la dictature planétaire du capitalisme. Il est nécessaire de penser les nouvelles
formes que doit prendre, loin de la dictature des Partis-Etats, la politique
communiste. Les sciences nous confrontent aux méandres de la transmission
informatique, qui crée un rapport nouveau entre le réel du monde et le langage
destiné a I'accueillir et a le penser. Il faut clarifier et ordonner ce rapport. Et
les arts doivent tirer les lecons quant a I'abstraction qu'ils infligent au visible et
quant a la constante fluidité des écritures et des images.

2- Nicol A. Barria-Asenjo :

Votre livre « Mémoires d'outre-politique » (1937-1985), commence par la phrase
suivante :
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« Parfois, ce n'est que longtemps apres qu'on peut apprendre ce que valait
le monde oui 'on est né » (p. 10).

Il me semble que c'est une position psychanalytique, historique, philoso-
phique mais surtout politique, c'est proposer le passé et la conception du monde
uniquement a partir de ce regard rétrospectif qui permet de relire ces lueurs
de vérité qui n'existent que dans le présent.

Dans le méme sens, vous soulignez :

« (...) trés loin, en Extréme-Orient, en cette méme année 1937, les hordes du milita-
risme japonais se jettent sur la Chine, ot elles commettront des crimes innommables.
Dans cette fureur guerriére va se forger la résistance communiste, dirigée, politique-
ment et militairement, par un certain Mao Zedong, dont nul en France ne connait en-
core le nom, lequel sera, trente ans plus tard, comme on le verra bien plus loin dans ce
livre, un de mes trés grands noms-et qui le demeure aujourd'hui. »

Ces trois grands noms auxquels vous vous référez, qui ont été liés dans
votre développement biographique et dans vos traces existentielles, ont réussi
a construire le cadre référentiel fondamental de votre ceuvre-toujours en
construction -, une vie et un systeme de pensée noués. Comment pensez-vous
votre place intellectuelle au XXI¢ siécle ? Comment analysez-vous votre trajec-
toire intellectuelle aujourd’hui et I'norizon de votre ceuvre dans notre contem-
poranéité ?

Alain Badiou :

Il faut d'abord insister sur le fait que je suis confronté a de réelles nouveautés a
un 4ge, 88 ans, qui n'est en général plus celui des révolutions intérieures, et qui
estmenacé, au contraire, par une crispation conservatrice. Je suis donc poussé
a transformer, en fonction du devenir du monde et des possibilités politiques,
mes constructions philosophiques ainsi que mes essais littéraires ou théatraux,
sans pour autant en supprimer les axiomes principaux, dont le principal
est qu'aujourd’hui plus que jamais, il faut libérer la planéte de la dictature du
Capital, et, ce faisant, proposer une version neuve du programme communiste.
La question est alors :“qu'est-ce qui peut réintroduire, dans la vision du monde
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et de son histoire, une nouvelle version du primat politique du“« commun » ?
Autrement dit : quelles sont, dans un monde contemporain totalement livré au
Capital, les nouvelles formes que doit prendre I'hypothese communiste ?

3- Nicol A. Barria-Asenjo :

La réussite, la perfection, le maintien d'un engagement intellectuel sérieux qui
se manifeste dans le processus d'écriture, est une caractéristique permanente
de votre trajectoire intellectuelle, une sorte de compulsion a la répétition, dans
la lutte, dans la bataille intellectuelle, qui a fait de votre ceuvre l'une des plus
denses, des plus complexes et des plus difficiles a analyser et a étudier :

Le point capital qui s'est alors décidé est le conflit avec ma mere, lequel, sous une
forme ou une autre, durera plus de quarante ans. On dira : quel rapport avec la po-
litique ? Eh bien, je crois ceci : que ma mere soit bien souvent plus irritée par moi
que tendrement aimante a entrainé la décision enfantine de me passer des protec-
tions ordinaires, de construire ma vie en toute indépendance, y compris au regard de
normes, habitudes et juridictions imposées. Une forme primitive d “orgueil, souvent
payée cher, dans I'enfance, en coléres et en pleurs, mais qui est progressivement de-
venue une sorte de royale indifférence aux courants idéologiques dominants et aux
déterminations établies.

DansL “ordre de la pensée et des convictions, j “ai été, grace a ce que je vivais comme
une férocité maternelle, disposé a aller a contre-courant. Oui, force de me passer de
ladouceur et de | “admiration maternelles, j ai construit mon propre royaume, ce qui
tres tot m “a disposé a étre considéré presque automatiquement comme digne de la
présidence, quelle que soit | “assemblée, la tendance, le groupe, le parti ou la faction
auxquelsilm“arrivait d “appartenir

Ce qui faisait partie de votre biographie, cette douleur s'est traduite par un
penchant pour la construction et le soutien de ce que vous définissez comme «
Mon propre royaume ». Dans le domaine intellectuel, ce régne sur le monde de
I'histoire des idées au XXI¢ siecle se traduit par divers travaux, interventions et
séminaires que vous avez soutenus et construits avec beaucoup de soin. Quels
sont selon vous les principaux défis auxquels sont confrontés les chercheurs
et les intellectuels aujourd’hui ? Au regard de votre maniere de travailler, de
vos inclinations et de vos recherches, comment envisagez-vous le présent de la
philosophie, des philosophes et de la figure de l'intellectuel au XXI¢ siecle ?
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Alain Badiou :

Depuis en tout cas la Gréce antique, la création intellectuelle se fait dans un
contexte formellement stable. L'horizon général, comme je I'ai déja dit, S'appuie
sur l'état contemporain des quatre procédures de vérité : les sciences, avec,
en leur centre, I'abstraction mathématique ; les arts, avec les axiomes formels
de diverses époques ; I'amour, source d'innombrables ceuvres littéraires et
théatrales, aujourd’hui, de surcroit, cinématographiques ; enfin la politique,
qui aujourd'hui, depuis I'échec étatique des premiéres tentatives communistes,
traverse une grave crise platement conservatrice et confuse. Cest dans
ce contexte, et pour en expliquer le devenir et proposer des fagons de le
surmonter, que peut et doit exister la philosophie. Laquelle, depuis son origine
platonicienne, travaille a partir des quatre procédures de veérité, pour en
extraire un élan général de la pensée contemporaine.

4- Nicol A. Barria-Asenjo :

Dans les conclusions, vous identifiez ce que vous appelez « fétiche idéologique
». Ces fétiches sont désormais intégrés dans 'appareil d'Etat et se sont ancrés
dans le psychisme des individus, produisant certaines idéalisations de ce qu'est
la crise écologique :

L “écologie restera ornementale et vouée a la fiction unanimiste des prédications ca-
tastrophiques néo-religieuses tant qu ”elle ne sera pas insérée dans la nouvelle étape
du communisme.

Comment penser la construction de cette nouvelle modalité existentielle ?

Comment commencer a construire une nouvelle étape du communisme dans
les conditions matérielles et idéologiques actuelles ?
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Alain Badiou :

Il faut approcher cette question existentielle par deux entrées opposées. La
premiere est celle dont je viens de parler: une philosophie adéquate au moment
actuel, tout comme Platon et Aristote le firent dans la conjoncture, pourtant
étroite, de la« “démocratie » athénienne. La seconde est I'expérimentation
politique dans le réel, en somme l'organisation, nécessairement tatonnante,
d'une figure politique du nouveau communisme.

Pour parler de moi, c'est bien le projet d'une telle figure qui, avec tout
un groupe de jeunes intellectuels, ma mobilisé durant toute la fin des années
soixante et I'essentiel des années soixante-dix du présent siecle. Le nom primi-
tif de notre tentative était « UCFML » soit : Union des Communistes de France
Marxiste-Léniniste. Cette tentative, réellement passionnante, avec ses enquétes
en usine, ses discussions intellectuelles, ses composantes internationalistes,
n'a cependant pas abouti a ce qui était son objectif fondamental : 1a création d'un
Parti communiste de type absolument nouveau. Nous avons bien créé ce que
nous avons appelé «I'Organisation politique, I'OP », mais nous n'avons pas sur-
vécu aux crises et aux formidables désorientations politiques qui sont devenues
notre lot historique depuis maintenant une quarantaine d'années.

5- Nicol A. Barria-Asenjo :

L'Université au XXI¢ siecle est confrontée a de nouveaux défis. LUniversité en
tant qu'idéologie a notre époque est capable de représenter dans ses logiques
de fonctionnement divers débats qui confrontent la connaissance et I'acces a
la connaissance ou la diffusion de la connaissance. Les modéles éducatifs du
monde entier ont été corrompus par la logique de la concurrence qui a rendu
invisibles d'autres formes de production de connaissances. Avec I'avénement
de l'article scientifique, la production intellectuelle et I'écriture de livres ont été
délaissées dans un lieu obscur ; en Amérique latine, les institutions accordent
d'importantes primes financiéres pour la publication d'articles académiques
dans des revues indexées. Comment pensez-vous cette nouvelle ére de la
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recherche privilégiant ce type de publications aux livres et aux ceuvres de la
pensée critique ? Comment pensez-vous le savoir et la connaissance aujourd'hui
au milieu des catastrophes idéologiques du monde contemporain ?

Alain Badiou :

Je note surtout, dans votre question, la phrase « les institutions accordent
d'importantes primes financieres pour la publication d'articles académiques ».
Cefaitaluitout seul doit nous inquiéter plutdt que nous réjouir. Dés que 'écriture
politique est soumise au filtre des institutions, académiques ou étatiques, elle
ne peut plus se vanter d'étre libre. Ce que vous appelez les « catastrophes
idéologiques » ne seront sirement pas traitées de fagon créatrice par ces
institutions étatiques, si «intellectuelles» qu'elles puissent se prétendre. Le
monde des institutions est une traduction de la toute-puissance du Capital
sur toutes les sociétés « modernes ». Nous devons travailler sous nos propres
conditions. A la fin des années soixante, jai pu travailler, certes, dans une
institution, a savoir I'Université Paris VIIIL. Mais cette université avait été créée
par I'Etat comme une réponse positive au soulévement étudiant, et ses moeurs
étaient tout a fait neuves!

6- Nicol A. Barria-Asenjo :

Pour les chercheurs étrangers, I'acces aux legons philosophiques que vous avez
données dans vos différents séminaires a « La Commune » a été une ressource,
un outil et un immense soutien pour élargir les perspectives critiques, a une
époque ou « I'élitisation » du savoir arendu ces espaces isolés et distants. Pouvoir
accéder a ce matériel a été un élan et un espoir pour les jeunes chercheurs
qui ont pu suivre vos lecons de loin grace aux enregistrements Youtube. Dans
les dernieres sessions, vous avez abordé la notion d'histoire, I'histoire des
idées et I'importance de la relation entre I'histoire et la politique. Mes intéréts
personnels me poussent avec zele vers l'histoire des idées, par conséquent,
cette session m'a semblé I'une des plus belles, complexes et intéressantes que
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vous ayez abordées ces derniers temps. Que pouvez-vous nous dire sur ce
tournant philosophique vers I'histoire ? Pourquoi, aujourd'hui plus que jamais,
les philosophes ont-ils le devoir et la responsabilité de s'attacher a I'histoire ?

Alain Badiou :

Cest que I'Histoire définit nos conditions, a nous, philosophes, et ce depuis
I'Antiquité. La philosophie rationnelle est née en Gréce parce que la Gréce était
|a toute premiére tentative de construire un Etat démocratique, donc un Etat
qui prétend étre soumis aux veeux majoritaires de la population. Bien siir, Platon
critique la démocratie car il pense, comme moi, qu'a une question déterminée
il n'y a qu'une seule réponse rationnelle. Mais Platon doit bien constater qu'on
lui laisse, sous le nom de Socrate, développer cette réponse, parce quon
donne quand méme la parole, au moins virtuellement, a une grande partie de
la population. Disons que nous, philosophes, avons le devoir de proposer, dans
le concert publicnommé « démocratie », ce que nous proposons, et qui dépend
d'une argumentation rationnelle. Il s'agit pour nous de placer des questions
particuliéres, liées a la situation, dans un espace mental fondé, autant que faire
se peut, sur des axiomes évidents et leurs conséquences démontrées. D'odl, soit
dit en passant, I'importance cruciale des mathématiques pour le philosophe.
Platon avait bien raison, dans le dialogue titré le Ménon, de vouloir apprendre a
tout le monde, y compris les esclaves, la force du modéle mathématique.

7- Nicol A. Barria-Asenjo :

De mon point de vue, nous entrons dans une nouvelle normalité, possédant deux
faces fondamentales : la premiere est la nouvelle normalité entre les guerres et
la seconde est une conséquence de la premiére, dans le sens ou il est possible
d'affirmer que nous sommes confrontés a la disparition de I'Europe telle que
nous la connaissons.

Il y a une nouvelle normalité entre les guerres, en construction, qui a

brouillé les limites du possible et de I'impossible. Lhumanité est entrée dans
une nouvelle modalité d'existence entre les conflits de guerre. Comment penser
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ces temps de guerre ? Quelles sont les grandes legons et les grandes analyses
qui vous semblent fondamentales pour inviter les jeunes a réfléchir sur les
conflits et guerres actuels ? Quelle est la position et I'horizon de I'Europe face a
la guerre a ses frontieres ?

Alain Badiou :

Ce que vous appelez la“« normalité » de la guerre a tout de méme une immense
histoire ! Le seul dernier siecle a vu se déclencher, en 1914 et en 1940, les
conflits les plus meurtriers de I'Histoire. La période qui a suivi a vu toute une
série de sauvages guerres coloniales, sur le fond d'un affrontement latent entre
les puissances capitalistes dominantes, Etats-Unis et Europe de 'Ouest, et les
Etats se réclamant du communisme, Russie et Chine. La situation actuelle n'est
qu'une phase de ces contradictions étatico-idéologiques, appelées, de toute
fagon, a étre finalement vouées aux guerres, comme on le voit aujourd'hui tant
en Europe qu'en Asie ou en Afrique. Nous allons, vraisemblablement, vers un
cataclysme nucléaire pour trancher une question capitaliste cruciale : quel Etat
du monde domine le marché financier planétaire ?

8- Nicol A. Barria-Asenjo :

Dans une interview récente, vous avez souligné avoir publié 105 livres ; un
chiffre qui nous permet d'affirmer qu'il existe un monument intellectuel, un
monument académique et une ceuvre importante, qui a contribué a laisser une
marque et un héritage dans I'histoire des idées au XXI¢ siecle. Si, d'un coté, il y a
cet important héritage et ce travail en cours, rendant possible 'idéalisation du
signifiant maitre connu sous le nom d'« Alain Badiou », et qui vous positionnent
comme le philosophe le plus pertinent aujourd’hui, il y a aussi, d'un autre
cOté, une autre nuance, une certaine sensibilité et humilité dans laquelle vous
parvenez ouvertement a partager des parties sensibles de votre biographie
avec vos adeptes. Que pensez-vous de cette dualité entre un Alain Badiou
inaccessible-dans votre travail et vos productions théoriques-qui construit
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une ceuvre complexe et difficile d'acces et, d'autre part, I'Alain Badiou qui ouvre
sa vie, son histoire et ses affections pour permettre une entrée inimaginable
dans cette facette importante ?

Alain Badiou :

Comme je I'ai rappelé, un philosophe, mettons Platon, est toujours a la fois porté ;

1) Versl'abstraction a valeur universelle, dont le modéle est mathématique.

2) Vers la singularité du sujet humain, dont pensée logique et amour sont les
deux grands reperes.

3) Versl'enseignement, la didactique, puisqu'il sagit de convaincre, virtuelle-
ment, I'humanité tout entiére, dans le temps comme dans I'espace.
Et cela finit par:

4) Vers un art qui combine la legon orale, la démonstration chiffrée, la mise
en scene théatrale, le discours électoral, et des bouts de poésie.

9- Nicol A. Barria-Asenjo :

Votre philosophie sur 'amour, sur 'événement amoureux est l'une des plus
répandues et, en méme temps, et des plus méconnues. Les liens entre la
philosophie et 'amour remontent aux origines mémes de la philosophie, la
philosophie est une porte d'entrée vers la compréhension et I'analyse du
sublime de la rencontre amoureuse. Vous avez construit une ceuvre et laissé
une empreinte critique sur les conditions affectives auxquelles les sujets sont
exposés aujourd'hui. Vous proposez de penser I'amour comme une victoire
sur 'absolu, mais j'aimerais connaitre votre vision de l'autre face de 'amour, et
jentends parlale manque d'amour. IIn'y arien de plus traumatisant et horrifiant
que de survivre avec un cceur blessé. Si I'amour est en soi traumatisant et
implique une rencontre avec l'altérité, la vulnérabilité et la différence, le manque
d'amour est encore plus complexe. La littérature et le cinéma donnent des
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images déchirantes de ce qu'implique la défaite de I'amour, la perte de l'objet
aimé ou simplement I'absence de réciprocité. Que pouvez-vous nous dire sur le
chagrin d'amour, la douleur et I'expérience de I'échec amoureux ?

Alain Badiou :

Le manque d'amour, la défaite amoureuse, sont aujourd’hui les compagnons
de I'inexistence d'une politique populaire digne de ce nom. Ce qui signale qu'il
s'agit d'un manque, et non d'un simple échec particulier, c'est justement la
douleur désorientée qui accompagne I'échec amoureux. Tout cela converge
vers une vision négative des temps présents, laquelle est la part subjective
d'une désorientation générale. Nous sommes désorientés parce que, dans tous
les domaines, c'est la négativité qui gouverne, en lieu et place de I'affirmation
créatrice. Nous sommes aptes a nous opposer aux fléaux contemporains,
mais presque jamais a proposer et vivre leur contraire. Nous savons nier,
condamner, nous opposer, mais nous sommes tres peu créateurs quand il s'agit
de relever, vanter, soutenir. Cet étouffement des vérités réellement créatrices
parladomination de la subjectivité négative est le principal vice de la subjectivité
contemporaine. Le prix a payer, c'est en effet la douleur de I'échec ou le chagrin
du bonheur enfui.

10- Nicol A. Barria-Asenjo :

Je m'intéresse a la responsabilité et au devoir des intellectuels au XXI¢ siécle,
a l'engagement politique ; en ce sens, les intellectuels de notre époque ont une
tache en suspens qui consiste a sortir de leur tour d'ivoire et a contribuer a
corrompre la jeunesse. C'est une tache qui a accompagné votre carriére. Pour
conclure, quels sont selon vous les messages fondamentaux qui devraient
rester pour les générations futures ? Quel message laissez-vous a la postérité
au sujet de notre époque et quel est votre appel aux jeunes ?
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Alain Badiou :

Je dirai : place, en toutes choses, aux principes affirmatifs. Une politique
communiste qui ne se réduise jamais a la simple condamnation du capitalisme.
Une vision des inventions artistiques qui ne soient pas gouvernées, en
musique, par la seule contradiction que proposent les accords étranges, les
timbres inconnus ou les rythmes insaisissables, ou, en peinture, la destruction
systématique de l'ordre spatial visible. En amour, l'intégration pléniéere,
affirmative, du génie féminin. Dans la science, enfin, l'installation créatrice,
dans les secteurs les moins ordinaires, qui aille des logiques para-consistantes
aux révélations des planétes inconnues...
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