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Résumé
Ce dialogue sans précédent vise  à contribuer  à l’histoire des idées au XXIe siècle.
Le travail des intellectuels contemporains implique une dette et un devoi.  Ils ont la 
responsabilité d’interpréter, de réfuter, de mettre en perspective et de critiquer 
les conditions actuelles, en participant  aux débats qui élaborent des certitudes 
sur l’horizon de l’humanité. Sont abordés divers phénomènes qui doivent être 
repensés de manière critique et qui vont de l’importance des affects, de l’amour 
et de la politique,  à l’analyse des exigences de l’époque,  lesquelles nous poussent 
à estimer qu’un nouveau communisme est possible. Dans ces dialogues, qui ont 
pris place  au cours de l’année  2024, un intellectuel français de 88 ans s’entretient 
avec une intellectuelle chilienne de 29 ans afin de tenter de construire de 
nouvelles formes de dialogue avec la connaissance et le savoir de  notre époque, 
dans l’espoir  d’apporter leur contribution aux sciences sociales et humaines de 
demain.

Mots-clés
Intellectuels ; Nouveau communisme ; Politique ; XXIe siècle.

Abstract
This unprecedented dialogue aims to contribute to the field of the history of ideas 
in the 21st century. The work of contemporary intellectuals has a debt, a duty and 
a responsibility to interpret, refute, contrast and criticize current conditions and 
contribute to debates that expand the certainties about the horizon of humanity. 
In this document, various phenomena are taken to be critically rethought, from 
the importance of affection, love and politics to an analysis of the demands of 
the times that incline us to consider a new communism as possible. A French 
intellectual of 88 years old meets in these dialogues with a Chilean intellectual 
of 29 years old to try to build new ways of dialoguing with knowledge in our time. 
Dialogues built during the year 2024 and that seek to contribute to the social 
sciences and humanities of tomorrow.
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Resumen
Este diálogo sin precedentes tiene como objetivo contribuir al campo de la historia 
de las ideas del siglo XXI. El trabajo de los intelectuales contemporáneos tiene 
una deuda, un deber y una responsabilidad de interpretar, refutar, contrastar 
y criticar las condiciones actuales y contribuir a los debates que amplían las 
certezas sobre el horizonte de la humanidad. En este documento, se toman 
diversos fenómenos necesarios de re-pensar críticamente, desde la importancia 
de los afectos, el amor y la política hasta un análisis sobre las demandas de la 
época que inclinan a tener como posible un nuevo comunismo. Un intelectual 
francés de 88 años se encuentra en estos diálogos con una intelectual chilena 
de 29 años para intentar construir y edificar nuevas formas de dialogar con el 
conocimiento y el saber en nuestra época. Diálogos construidos durante el año 
2024 y que buscan contribuir a las ciencias sociales y humanidades del mañana.

Palabras Clave
Intelectuales; Nuevo Comunismo; Política; Siglo XXI.
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1- Nicol A. Barria-Asenjo :

Commençons par le concret et donc le fondamental en termes d’horizon 
intellectuel, académique et politique : que fait Alain Badiou aujourd’hui sur 
le plan intellectuel ? Quels sont les phénomènes et les concepts centraux sur 
lesquels vous travaillez ?

Alain Badiou :

Je pense n’avoir guère changé. Je pense toujours que l’appui de toute pensée 
valide s’appuie sur le réel d’une création, et que toute création intellectuelle 
repose sur ce que j’appelle « les quatre procédures de vérité », qui sont : les 
sciences, les arts, la politique et l’amour. Je cherche donc, aujourd’hui comme 
hier, ce qui constitue un défi pour la pensée vive, à savoir les mouvements 
historiques des procédures de vérité. Pour ce qui est de l’amour, on dira volontiers 
que la pensée créatrice doit intégrer, positivement et/ou négativement, la crise 
actuelle de la relation Homme/Femme. En politique, nous sommes confrontés 
à la disparition provisoire de l’idée communiste, et donc livrés corps et biens à 
la dictature planétaire du capitalisme. Il est nécessaire de penser les nouvelles 
formes que doit prendre, loin de la dictature des Partis-États, la politique 
communiste. Les sciences nous confrontent aux méandres de la transmission 
informatique, qui crée un rapport nouveau entre le réel du monde et le langage 
destiné à l’accueillir et à le penser. Il faut clarifier et ordonner ce rapport. Et 
les arts doivent tirer les leçons quant à l’abstraction qu’ils infligent au visible et 
quant à la constante fluidité des écritures et des images.

2- Nicol A. Barria-Asenjo :

Votre livre « Mémoires d’outre-politique » (1937-1985), commence par la phrase 
suivante :
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« Parfois, ce n’est que longtemps après qu’on peut apprendre ce que valait 
le monde où l’on est né » (p. 10).

Il me semble que c’est une position psychanalytique, historique, philoso-
phique mais surtout politique, c’est proposer le passé et la conception du monde 
uniquement à partir de ce regard rétrospectif qui permet de relire ces lueurs 
de vérité qui n’existent que dans le présent.

Dans le même sens, vous soulignez :

« (…) très loin, en Extrême-Orient, en cette même année 1937, les hordes du milita-
risme japonais se jettent sur la Chine, où elles commettront des crimes innommables. 
Dans cette fureur guerrière va se forger la résistance communiste, dirigée, politique-
ment et militairement, par un certain Mao Zedong, dont nul en France ne connaît en-
core le nom, lequel sera, trente ans plus tard, comme on le verra bien plus loin dans ce 
livre, un de mes très grands noms–et qui le demeure aujourd’hui. »

Ces trois grands noms auxquels vous vous référez, qui ont été liés dans 
votre développement biographique et dans vos traces existentielles, ont réussi 
à construire le cadre référentiel fondamental de votre œuvre–toujours en 
construction -, une vie et un système de pensée noués. Comment pensez-vous 
votre place intellectuelle au XXIe siècle ? Comment analysez-vous votre trajec-
toire intellectuelle aujourd’hui et l’horizon de votre œuvre dans notre contem-
poranéité ?

Alain Badiou :

Il faut d’abord insister sur le fait que je suis confronté à de réelles nouveautés à 
un âge, 88 ans, qui n’est en général plus celui des révolutions intérieures, et qui 
est menacé, au contraire, par une crispation conservatrice. Je suis donc poussé 
à transformer, en fonction du devenir du monde et des possibilités politiques, 
mes constructions philosophiques ainsi que mes essais littéraires ou théâtraux, 
sans pour autant en supprimer les axiomes principaux, dont le principal 
est qu’aujourd’hui plus que jamais, il faut libérer la planète de la dictature du 
Capital, et, ce faisant, proposer une version neuve du programme communiste. 
La question est alors :“qu’est-ce qui peut réintroduire, dans la vision du monde 
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et de son histoire, une nouvelle version du primat politique du“« commun » ? 
Autrement dit : quelles sont, dans un monde contemporain totalement livré au 
Capital, les nouvelles formes que doit prendre l’hypothèse communiste ?

3- Nicol A. Barria-Asenjo :

La réussite, la perfection, le maintien d’un engagement intellectuel sérieux qui 
se manifeste dans le processus d’écriture, est une caractéristique permanente 
de votre trajectoire intellectuelle, une sorte de compulsion à la répétition, dans 
la lutte, dans la bataille intellectuelle, qui a fait de votre œuvre l’une des plus 
denses, des plus complexes et des plus difficiles à analyser et à étudier :

Le point capital qui s’est alors décidé est le conflit avec ma mère, lequel, sous une 
forme ou une autre, durera plus de quarante ans. On dira : quel rapport avec la po-
litique ? Eh bien, je crois ceci : que ma mère soit bien souvent plus irritée par moi 
que tendrement aimante a entraîné la décision enfantine de me passer des protec-
tions ordinaires, de construire ma vie en toute indépendance, y compris au regard de 
normes, habitudes et juridictions imposées. Une forme primitive d´orgueil, souvent 
payée cher, dans l’enfance, en colères et en pleurs, mais qui est progressivement de-
venue une sorte de royale indifférence aux courants idéologiques dominants et aux 
déterminations établies.

Dans L´ordre de la pensée et des convictions, j´ai été, grâce à ce que je vivais comme 
une férocité maternelle, disposé à aller à contre-courant. Oui, force de me passer de 
la douceur et de l´admiration maternelles, j´ai construit mon propre royaume, ce qui 
très tôt m´a disposé à être considéré presque automatiquement comme digne de la 
présidence, quelle que soit l´assemblée, la tendance, le groupe, le parti ou la faction 
auxquels il m´arrivait d´appartenir

Ce qui faisait partie de votre biographie, cette douleur s’est traduite par un 
penchant pour la construction et le soutien de ce que vous définissez comme « 
Mon propre royaume ». Dans le domaine intellectuel, ce règne sur le monde de 
l’histoire des idées au XXIe siècle se traduit par divers travaux, interventions et 
séminaires que vous avez soutenus et construits avec beaucoup de soin. Quels 
sont selon vous les principaux défis auxquels sont confrontés les chercheurs 
et les intellectuels aujourd’hui ? Au regard de votre manière de travailler, de 
vos inclinations et de vos recherches, comment envisagez-vous le présent de la 
philosophie, des philosophes et de la figure de l’intellectuel au XXIe siècle ?
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Alain Badiou :

Depuis en tout cas la Grèce antique, la création intellectuelle se fait dans un 
contexte formellement stable. L’horizon général, comme je l’ai déjà dit, s’appuie 
sur l’état contemporain des quatre procédures de vérité : les sciences, avec, 
en leur centre, l’abstraction mathématique ; les arts, avec les axiomes formels 
de diverses époques ; l’amour, source d’innombrables œuvres littéraires et 
théâtrales, aujourd’hui, de surcroît, cinématographiques ; enfin la politique, 
qui aujourd’hui, depuis l’échec étatique des premières tentatives communistes, 
traverse une grave crise platement conservatrice et confuse. C’est dans 
ce contexte, et pour en expliquer le devenir et proposer des façons de le 
surmonter, que peut et doit exister la philosophie. Laquelle, depuis son origine 
platonicienne, travaille à partir des quatre procédures de vérité, pour en 
extraire un élan général de la pensée contemporaine.

4- Nicol A. Barria-Asenjo :

Dans les conclusions, vous identifiez ce que vous appelez « fétiche idéologique 
». Ces fétiches sont désormais intégrés dans l’appareil d’État et se sont ancrés 
dans le psychisme des individus, produisant certaines idéalisations de ce qu’est 
la crise écologique :

L´écologie restera ornementale et vouée à la fiction unanimiste des prédications ca-
tastrophiques néo-religieuses tant qu´elle ne sera pas insérée dans la nouvelle étape 
du communisme.

Comment penser la construction de cette nouvelle modalité existentielle ? 
Comment commencer à construire une nouvelle étape du communisme dans 
les conditions matérielles et idéologiques actuelles ?

https://doi.org/10.21501/23461780.5242
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Alain Badiou :

Il faut approcher cette question existentielle par deux entrées opposées. La 
première est celle dont je viens de parler : une philosophie adéquate au moment 
actuel, tout comme Platon et Aristote le firent dans la conjoncture, pourtant 
étroite, de la« “démocratie » athénienne. La seconde est l’expérimentation 
politique dans le réel, en somme l’organisation, nécessairement tâtonnante, 
d’une figure politique du nouveau communisme.

Pour parler de moi, c’est bien le projet d’une telle figure qui, avec tout 
un groupe de jeunes intellectuels, m’a mobilisé durant toute la fin des années 
soixante et l’essentiel des années soixante-dix du présent siècle. Le nom primi-
tif de notre tentative était « UCFML » soit : Union des Communistes de France 
Marxiste-Léniniste. Cette tentative, réellement passionnante, avec ses enquêtes 
en usine, ses discussions intellectuelles, ses composantes internationalistes, 
n’a cependant pas abouti à ce qui était son objectif fondamental : la création d’un 
Parti communiste de type absolument nouveau. Nous avons bien créé ce que 
nous avons appelé  « l’Organisation politique, l’OP », mais nous n’avons pas sur-
vécu aux crises et aux formidables désorientations politiques qui sont devenues 
notre lot historique depuis maintenant une quarantaine d’années.

5- Nicol A. Barria-Asenjo :

L’Université au XXIe siècle est confrontée à de nouveaux défis. L’Université en 
tant qu’idéologie à notre époque est capable de représenter dans ses logiques 
de fonctionnement divers débats qui confrontent la connaissance et l’accès à 
la connaissance ou la diffusion de la connaissance. Les modèles éducatifs du 
monde entier ont été corrompus par la logique de la concurrence qui a rendu 
invisibles d’autres formes de production de connaissances. Avec l’avènement 
de l’article scientifique, la production intellectuelle et l’écriture de livres ont été 
délaissées dans un lieu obscur ; en Amérique latine, les institutions accordent 
d’importantes primes financières pour la publication d’articles académiques 
dans des revues indexées. Comment pensez-vous cette nouvelle ère de la 
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recherche privilégiant ce type de publications aux livres et aux œuvres de la 
pensée critique ? Comment pensez-vous le savoir et la connaissance aujourd’hui 
au milieu des catastrophes idéologiques du monde contemporain ?

Alain Badiou :

Je note surtout, dans votre question, la phrase « les institutions accordent 
d’importantes primes financières pour la publication d’articles académiques ». 
Ce fait à lui tout seul doit nous inquiéter plutôt que nous réjouir. Dès que l’écriture 
politique est soumise au filtre des institutions, académiques ou étatiques, elle 
ne peut plus se vanter d’être libre. Ce que vous appelez les « catastrophes 
idéologiques » ne seront sûrement pas traitées de façon créatrice par ces 
institutions étatiques, si « intellectuelles » qu’elles puissent se prétendre. Le 
monde des institutions est une traduction de la toute-puissance du Capital 
sur toutes les sociétés « modernes ». Nous devons travailler sous nos propres 
conditions. À la fin des années soixante, j’ai pu travailler, certes, dans une 
institution, à savoir l’Université Paris VIII. Mais cette université avait été créée 
par l’État comme une réponse positive au soulèvement étudiant, et ses moeurs 
étaient tout à fait neuves !

6- Nicol A. Barria-Asenjo :

Pour les chercheurs étrangers, l’accès aux leçons philosophiques que vous avez 
données dans vos différents séminaires à « La Commune » a été une ressource, 
un outil et un immense soutien pour élargir les perspectives critiques, à une 
époque où « l’élitisation » du savoir a rendu ces espaces isolés et distants. Pouvoir 
accéder à ce matériel a été un élan et un espoir pour les jeunes chercheurs 
qui ont pu suivre vos leçons de loin grâce aux enregistrements Youtube. Dans 
les dernières sessions, vous avez abordé la notion d’histoire, l’histoire des 
idées et l’importance de la relation entre l’histoire et la politique. Mes intérêts 
personnels me poussent avec zèle vers l’histoire des idées, par conséquent, 
cette session m’a semblé l’une des plus belles, complexes et intéressantes que 
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vous ayez abordées ces derniers temps. Que pouvez-vous nous dire sur ce 
tournant philosophique vers l’histoire ? Pourquoi, aujourd’hui plus que jamais, 
les philosophes ont-ils le devoir et la responsabilité de s’attacher à l’histoire ?

Alain Badiou :

C’est que l’Histoire définit nos conditions, à nous, philosophes, et ce depuis 
l’Antiquité. La philosophie rationnelle est née en Grèce parce que la Grèce était 
la toute première tentative de construire un État démocratique, donc un État 
qui prétend être soumis aux vœux majoritaires de la population. Bien sûr, Platon 
critique la démocratie car il pense, comme moi, qu’à une question déterminée 
il n’y a qu’une seule réponse rationnelle. Mais Platon doit bien constater qu’on 
lui laisse, sous le nom de Socrate, développer cette réponse, parce qu’on 
donne quand même la parole, au moins virtuellement, à une grande partie de 
la population. Disons que nous, philosophes, avons le devoir de proposer, dans 
le concert public nommé   « démocratie », ce que nous proposons, et qui dépend 
d’une argumentation rationnelle. Il s’agit pour nous de placer des questions 
particulières, liées à la situation, dans un espace mental fondé, autant que faire 
se peut, sur des axiomes évidents et leurs conséquences démontrées. D’où, soit 
dit en passant, l’importance cruciale des mathématiques pour le philosophe. 
Platon avait bien raison, dans le dialogue titré le Ménon, de vouloir apprendre à 
tout le monde, y compris les esclaves, la force du modèle mathématique.

7- Nicol A. Barria-Asenjo :

De mon point de vue, nous entrons dans une nouvelle normalité, possédant deux 
faces fondamentales : la première est la nouvelle normalité entre les guerres et 
la seconde est une conséquence de la première, dans le sens où il est possible 
d’affirmer que nous sommes confrontés à la disparition de l’Europe telle que 
nous la connaissons.

Il y a une nouvelle normalité entre les guerres, en construction, qui a 
brouillé les limites du possible et de l’impossible. L’humanité est entrée dans 
une nouvelle modalité d’existence entre les conflits de guerre. Comment penser 
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ces temps de guerre ? Quelles sont les grandes leçons et les grandes analyses 
qui vous semblent fondamentales pour inviter les jeunes à réfléchir sur les 
conflits et guerres actuels ? Quelle est la position et l’horizon de l’Europe face à 
la guerre à ses frontières ?

Alain Badiou :

Ce que vous appelez la“« normalité » de la guerre a tout de même une immense 
histoire ! Le seul dernier siècle a vu se déclencher, en 1914 et en 1940, les 
conflits les plus meurtriers de l’Histoire. La période qui a suivi a vu toute une 
série de sauvages guerres coloniales, sur le fond d’un affrontement latent entre 
les puissances capitalistes dominantes, États-Unis et Europe de l’Ouest, et les 
États se réclamant du communisme, Russie et Chine. La situation actuelle n’est 
qu’une phase de ces contradictions étatico-idéologiques, appelées, de toute 
façon, à être finalement vouées aux guerres, comme on le voit aujourd’hui tant 
en Europe qu’en Asie ou en Afrique. Nous allons, vraisemblablement, vers un 
cataclysme nucléaire pour trancher une question capitaliste cruciale : quel État 
du monde domine le marché financier planétaire ?

8- Nicol A. Barria-Asenjo :

Dans une interview récente, vous avez souligné avoir publié 105 livres ; un 
chiffre qui nous permet d’affirmer qu’il existe un monument intellectuel, un 
monument académique et une œuvre importante, qui a contribué à laisser une 
marque et un héritage dans l’histoire des idées au XXIe siècle. Si, d’un côté, il y a 
cet important héritage et ce travail en cours, rendant possible l’idéalisation du 
signifiant maître connu sous le nom d’« Alain Badiou », et qui vous positionnent 
comme le philosophe le plus pertinent aujourd’hui, il y a aussi, d’un autre 
côté, une autre nuance, une certaine sensibilité et humilité dans laquelle vous 
parvenez ouvertement à partager des parties sensibles de votre biographie 
avec vos adeptes. Que pensez-vous de cette dualité entre un Alain Badiou 
inaccessible–dans votre travail et vos productions théoriques–qui construit 

https://doi.org/10.21501/23461780.5242


Perseitas | Vol. 13 | 2025DOI: https://doi.org/10.21501/23461780.5242

Une autre politique, un nouveau communisme. Dialogues intellectuels et politiques sur le XXIe siècle et au-delà
Another politics, a new communism. Intellectual and political dialogues on the 21st century and beyond

Otra política, un nuevo comunismo. Diálogos intelectuales y políticos sobre el siglo XXI y más allá

717

une œuvre complexe et difficile d’accès et, d’autre part, l’Alain Badiou qui ouvre 
sa vie, son histoire et ses affections pour permettre une entrée inimaginable 
dans cette facette importante ?

Alain Badiou :

Comme je l’ai rappelé, un philosophe, mettons Platon, est toujours à la fois porté :

1)	 Vers l’abstraction à valeur universelle, dont le modèle est mathématique.

2)	 Vers la singularité du sujet humain, dont pensée logique et amour sont les 
deux grands repères.

3)	 Vers l’enseignement, la didactique, puisqu’il s’agit de convaincre, virtuelle-
ment, l’humanité tout entière, dans le temps comme dans l’espace.
Et cela finit par :

4)	 Vers un art qui combine la leçon orale, la démonstration chiffrée, la mise 
en scène théâtrale, le discours électoral, et des bouts de poésie.

9- Nicol A. Barria-Asenjo :

Votre philosophie sur l’amour, sur l’événement amoureux est l’une des plus 
répandues et, en même temps, et des plus méconnues. Les liens entre la 
philosophie et l’amour remontent aux origines mêmes de la philosophie, la 
philosophie est une porte d’entrée vers la compréhension et l’analyse du 
sublime de la rencontre amoureuse. Vous avez construit une œuvre et laissé 
une empreinte critique sur les conditions affectives auxquelles les sujets sont 
exposés aujourd’hui. Vous proposez de penser l’amour comme une victoire 
sur l’absolu, mais j’aimerais connaître votre vision de l’autre face de l’amour, et 
j’entends par là le manque d’amour. Il n’y a rien de plus traumatisant et horrifiant 
que de survivre avec un cœur blessé. Si l’amour est en soi traumatisant et 
implique une rencontre avec l’altérité, la vulnérabilité et la différence, le manque 
d’amour est encore plus complexe. La littérature et le cinéma donnent des 
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images déchirantes de ce qu’implique la défaite de l’amour, la perte de l’objet 
aimé ou simplement l’absence de réciprocité. Que pouvez-vous nous dire sur le 
chagrin d’amour, la douleur et l’expérience de l’échec amoureux ?

Alain Badiou :

Le manque d’amour, la défaite amoureuse, sont aujourd’hui les compagnons 
de l’inexistence d’une politique populaire digne de ce nom. Ce qui signale qu’il 
s’agit d’un manque, et non d’un simple échec particulier, c’est justement la 
douleur désorientée qui accompagne l’échec amoureux. Tout cela converge 
vers une vision négative des temps présents, laquelle est la part subjective 
d’une désorientation générale. Nous sommes désorientés parce que, dans tous 
les domaines, c’est la négativité qui gouverne, en lieu et place de l’affirmation 
créatrice. Nous sommes aptes à nous opposer aux fléaux contemporains, 
mais presque jamais à proposer et vivre leur contraire. Nous savons nier, 
condamner, nous opposer, mais nous sommes très peu créateurs quand il s’agit 
de relever, vanter, soutenir. Cet étouffement des vérités réellement créatrices 
par la domination de la subjectivité négative est le principal vice de la subjectivité 
contemporaine. Le prix à payer, c’est en effet la douleur de l’échec ou le chagrin 
du bonheur enfui.

10- Nicol A. Barria-Asenjo :

Je m’intéresse à la responsabilité et au devoir des intellectuels au XXIe siècle, 
à l’engagement politique ; en ce sens, les intellectuels de notre époque ont une 
tâche en suspens qui consiste à sortir de leur tour d’ivoire et à contribuer à 
corrompre la jeunesse. C’est une tâche qui a accompagné votre carrière. Pour 
conclure, quels sont selon vous les messages fondamentaux qui devraient 
rester pour les générations futures ? Quel message laissez-vous à la postérité 
au sujet de notre époque et quel est votre appel aux jeunes ?
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Alain Badiou :

Je dirai : place, en toutes choses, aux principes affirmatifs. Une politique 
communiste qui ne se réduise jamais à la simple condamnation du capitalisme. 
Une vision des inventions artistiques qui ne soient pas gouvernées, en 
musique, par la seule contradiction que proposent les accords étranges, les 
timbres inconnus ou les rythmes insaisissables, ou, en peinture, la destruction 
systématique de l’ordre spatial visible. En amour, l’intégration plénière, 
affirmative, du génie féminin. Dans la science, enfin, l’installation créatrice, 
dans les secteurs les moins ordinaires, qui aille des logiques para-consistantes 
aux révélations des planètes inconnues... 
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