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Raskolnikof, ¿una excepción?
 

El abordaje de una obra como "Crimen y Castigo , no es empresa fácil, no sólo por su volumen, sino,
por lo complejo de su personaje central, Raskolnikof, quien no parece mostrarse nunca tal como es,
quien va dando a lo largo del texto, pequeños adelantos sobre sí. Raskolnikof es un personaje frente al
que siempre tendremos la duda sobre lo que hará en el próximo capítulo; un personaje esquivo al
análisis, al encasillamiento; no es, definitivamente, un criminal cualquiera, un hombre común.

Aunque es tarea difícil, y con temor a rodar por los desfiladeros de la especulación febril, me aventuraré
en la labor de vislumbrar algo más allá de lo que Dostoiewski nos presenta sobre este estudiante de
derecho, locamente amado por las mujeres, quien comete un crimen atroz, pero no logra disfrutar del
botín conseguido.

El trabajo se apoyará fundamentalmente en un texto freudiano de 1916, titulado "Las excepciones", que
junto con otros dos, se agruparon bajo el título general de: "Algunos tipos de carácter dilucidados por el
trabajo psicoanalítico", en los que Freud presenta varios "rasgos de carácter" que ha logrado aislar a
partir de su práctica clínica. El hecho de provenir tal conocimiento de la labor terapéutica, no lo
circunscribe a la patología, al contrario, Freud señala que en aquellos sujetos llamados normales y en
múltiples personajes literarios, pueden encontrarse dichos rasgos, con sus características particulares.
Una vez más el abismo entre lo normal, lo patológico y lo literario se estrecha, dejando entrever que no
están tan alejados, que hay algo común que los cruza.

En su texto, Freud describe un tipo especial de sujetos a quienes les resulta particularmente difícil
someterse a los imperativos del principio de la realidad. Tales sujetos no conocen la renuncia, el
aplazamiento de sus satisfacciones, y mucho menos, el sufrimiento, así éste sea temporal. No renuncian
a la satisfacción de sus deseos, ni aún en el caso en que a ello se siga un perjuicio mayor. Su posición
está argumentada desde su particular percepción: "Dicen que han sufrido y se han privado bastante,
que tienen derecho a que se les excuse de ulteriores requerimientos, y que no se someten más a
ninguna necesidad desagradable, pues ellos son excepciones y piensan seguir siéndolo" [1].

Freud señala la existencia de un "fundamento" en el que apoya el carácter de excepcionalidad para sí
mismos que alegan dichos sujetos: "... en los casos indagados por mi se logró revelar una peculiaridad
común a esos pacientes en sus más tempranos destinos de vida : su neurosis se anudaba a una
vivencia o a un sufrimiento que los había afectado en su primera infancia, de los que se sabían
inocentes y pudieron estimar como un injusto perjuicio inferido a su persona. Los privilegios que ellos se
arrogaron por esta injusticia, y la rebeldía que de ahí resultó, habían contribuido no poco a agudizar los
conflictos que más tarde llevaron al estallido de la neurosis" [2].

Como en otras ocasiones, no le fue difícil a Freud, admirador incondicional de los poetas, ilustrar este
caso con personajes y situaciones tomados de la literatura; Ricardo III de Shakespeare es, para el
momento, la figura adecuada, figura velada en principio, pero cuyas intenciones y rasgos de carácter se
encargará Freud de poner sobre el tapete. Ricardo es una "excepción", quiere destruir, dedicarse a una
vida sin límites. El fundamento de su "excepcionalidad", se encuentra en su desagradable aspecto físico,
en haber sido poco favorecido por la naturaleza en términos corporales, no siéndole posible, por esta vía
de la apariencia, suscitar fácilmente la pasión amorosa.

Para Freud, la posición de Ricardo es susceptible de ser asumida por cualquiera de nosotros, mortales
insatisfechos, dispuestos en todo momento a reclamar, a exigir más: "creemos tener pleno fundamento
para poner mala cara a la naturaleza y al destino a causa de daños congénitos y sufridos en la infancia;
exigimos total resarcimiento por tempranas afrentas a nuestro narcisismo, a nuestro amor propio" [3].

Ahora bien, es necesario tener en cuenta, Freud lo señala, que el poeta no plantea el asunto de manera
escueta, abierta; simplemente "insinúa", ya que la presentación descarnada del personaje y sus
profundas intenciones, podría generar rechazo en el lector, podría impedir el surgimiento de esa
"simpatía" hacia el protagonista, necesaria para el éxito de la actividad lectora. El poeta pues, sólo
esboza, da pinceladas, correspondiéndonos a nosotros, lectores, realizar la construcción que complete
aquello insinuado. Un gran poeta no lo dice todo, no lo presenta todo, al contrario, deja un amplio
margen para que el lector, tocado por la identificación con el héroe, acabe de desenvolver el enrollado
hilo de la trama propuesta, para que vea más allá de lo puesto en escena.

Tenemos así esbozados los planteamientos centrales del texto freudiano, vamos ahora a tratar de hacer
nuestros propios planteamientos, en la misma dirección, pero con un personaje diferente. La literatura,
como es sabido, fue reconocida por Freud como gran maestra para el psicoanálisis; los poetas, mucho
antes que los psicoanalistas y los psicólogos emitieron sus teorías y construcciones sobre la psiquis
humana, llevan siglos retratando y describiendo de manera magistral, personalidades, rasgos de
carácter, patologías y otros asuntos humanos, ante lo cual, al científico no lo cabe sino el asombro al
ver expresado de manera artística y bella aquello que en su práctica diaria puede parecer grotesco,
prosaico.
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Nuestra hipótesis básica se orientará a señalar que Raskolnikof se presenta como una "excepción",
asume la posición de un ser excepcional , y que el fundamento de tal condición se encuentra en la
pobreza, en, como diríamos hoy, carecer de un status social.

Podríamos afirmar que la pobreza es un elemento que cruza toda la obra, impregnándola con su vaho
putrefacto, tocando no sólo al protagonista, sino a muchos otros personajes: pobreza de Raskolnikof, de
su madre y de su hermana, de Razumikin, de Sonia, de Catalina e hijas; pobreza en las miserables
pensiones descritas, en las calles, en los bares, en fin, la pobreza con su don de ubicuidad que no
desampara a nuestro protagonista.

Desde la primera página del libro se hace mención a la pobreza, cuando se nos dice respecto al
protagonista: "... la pobreza le aniquilaba; aunque, por otra parte, había llegado a ser insensible a ella"
[4].

La última oración de la cita suena bastante extraña ya que a partir de esta página, la obra fluye a
través del sentir de un personaje frente a la pobreza, no sólo propia, sino ajena. Puede verse a lo largo
del texto, la indignación de Raskolnikof frente a la pobreza en todas en todas sus manifestaciones. Si
hay algo que no soporta, esto parece ser la pobreza; incluso, siendo él en extremo pobre, en varias
ocasiones da lo poco que tiene a otros más pobres que él. Raskolnikof no es en ningún momento
insensible a la pobreza, al contrario, la pobreza parece perseguirlo, asoma en cada uno de los seres que
conoce, de los lugares que habita o visita, hecho que moviliza todo su ser, que lo pone en situación.

Así, la pobreza llega a ser el móvil que según él, empuja a su hermana al matrimonio con un hombre
adinerado. Todo el tiempo considera Raskolnikof que su hermana va a sacrificarse por él, que la idea de
salir de la miseria para brindarle a él y su madre un mejor modo de vida, la lleva a venderse e
inmolarse en una unión en la que no hay amor. Rodión se rebela contra esta posibilidad, no permitirá
que su hermana cometa tal acción, hecho que la igualaría a Sonia, joven prostituta que se vende para
ayudar a su familia. Él, sería capaz de matar para evitar que su hermana cometa tal sacrificio, crimen
que en efecto realiza.

Ahora bien, no puede pasar inadvertido el odio extremo que suscita en Raskolnikof, Lugin, posible
marido de Dunia, su hermana. Desde antes de conocerlo, Rodión siente por este futuro cuñado algo
más que un rechazo corriente; luego, cuando tiene oportunidad de tratarlo, el odio alcanza niveles
superiores. Este desconocido es, lo que podría llamarse, la antípoda de Raskolnikof, es decir, un hombre
de buena posición, adinerado y atractivo, aunque no tan joven. Nada podría chocarle más a Rodión, que
emparentar con un ser así, un ser que posee aquello de lo que él precisamente carece. Por eso, no es
extraño que sutilmente nuestro héroe facilite la relación de su hermana con su mejor amigo, Razumikin,
y que de manera expresa, le encomiende a su camarada las dos mujeres que más ama. Incluso, nos
atreveríamos a formular que Rodión va tranquilo a Siberia a purgar su falta no reconocida, porque sabe
que su hermana y su madre quedan bajo la tutela de este amigo incondicional. En ningún momento
parece haber estado dispuesto a entregar a su hermana a un hombre de condición económica superior a
la suya, esto sería, a todas luces, una afrenta insoportable a su narcisismo.

En esta misma dirección, es claro que en varias partes del texto se hace referencia a la pobreza de
Rodión y de su familia y en varias ocasiones también, Raskolnikof se presenta colocando por delante la
pobreza. Así, en la comisaría, cuando es llamado a responder por la deuda que tiene con la dueña de la
pensión, dice: "Usted perdone, capitán - comenzó, en el tono más humilde, dirigiéndose a Nikodim
Fomitch -, pero póngase en mi lugar...estoy dispuesto a excusarme, si en algo le ofendí. Soy un
estudiante enfermo, pobre, castigado por la miseria. Abandoné la universidad porque carezco de
recursos..." [5].

Así mismo, podríamos decir que en la figura de Raskolnikof convergen los opuestos; por un lado, es
poseedor de un aspecto corporal que a simple vista lo ubica en un rango social alto, y , por otro, es
terriblemente pobre. Su apariencia física de burgués, no se compadece con sus exhaustos bolsillos.
Quienes acaban de conocerle, suelen tomarlo por adinerado, por caballero de buenos modales y cultura.

Es un hecho que nuestro héroe no se conforma con esto, quiere más, lo quiere todo, no está conforme
con eso que parece ser un error de la naturaleza: un perfil de noble, acompañado de un vacío de
fortuna. Aquí tenemos el punto fundamental ya señalado en la cita freudiana, Raskolnikof no quiere ser
pobre, se ha rebelado siempre contra ese exabrupto, contra esa injusticia cometida a su persona, decide
que tiene derecho a actuar como quiera, buscando la compensación por lo no poseído.

Ante el escepticismo que puede suscitar tal hipótesis, bien podríamos señalar que no deja de ser
sorprendente que en el momento mismo del crimen, o mejor, minutos antes de cometerlo, en
conversación con la víctima, Rodión recuerde su pobreza; al preguntarle la vieja usurera por su palidez,
él señala que está enfermo y que no tiene qué comer. La idea de pobreza está presente en su mente y
él, cada que puede, hace mención de ella, se presenta ante todo como "pobre", como "hambriento".

Resulta igualmente diciente el que pudiendo trabajar para mejorar su situación, Raskolnikof no lo haga.
En vez de dar lecciones con las que obtendría algo de dinero, se tumba en su asqueroso cuarto a
rabiar, a planear un crimen con el que saldrá de pobre. A la criada de la pensión le manifiesta
abiertamente que no quiere ser profesor, pues se gana poco en ese trabajo. En ningún momento,
quiere colocarse en posición de espera, no quiere someterse al principio de la realidad que le señala la
vía del estudio y del trabajo como posibilidades para mejorar su situación; el sacrificarse ahora para
luego saborear la prosperidad económica es algo que no admite. No, él no está dispuesto al sacrificio, a
la renuncia, está harto de la pobreza, de la estrechez económica, no soporta más la situación. A Sonia,
su pobre y sacrificada amiga, se lo dice así: "... antes te dije que me había visto obligado a dejar de ir
a la universidad. Pues bien; quizás hubiera podido seguir mis estudios. Mi madre habría pagado mis
matrículas; con mi trabajo habría yo ganado lo preciso para comer y vestir. Pero me hallaba exasperado
y no quise trabajar. "¡Exasperado, sí! Y entonces me encerré en mi habitación como la araña en su tela.
Tú conoces aquel tabuco, has estado en él...¿sabes, Sonia, que el alma se ahoga en las habitaciones
estrechas y bajas? ¡Ah, qué odio me inspiraba aquel cuchitril!..." [6].

Al parecer, ha llegado un momento en la vida de Raskolnikof, en el que la pobreza se le hace
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insoportable, quiere satisfacciones inmediatas, reclama para sí aquello a lo que cree tener derecho, pero
lo requiere rápidamente, a sus veintitrés años, sin trabajar, sin estudiar, exige lo que le pertenece. A
propósito de esto, veamos lo que profiere en uno de sus tantos monólogos. Pensando en que los
socialistas son aquellos que "se ocupan de la dicha común", habla sobre sí mismo así: "...¡No!, sólo
tengo una dicha; no quiero esperar "la dicha universal". Quiero vivir para mi mismo; de otro modo,
preferible es no existir. No quiero pasar la vida junto a una madre hambrienta guardando mi dinero en
mi bolsillo, bajo pretexto que llegará el día en que todo el mundo será feliz. "Traigo - se dice - mi
piedra al edificio universal, y, esto basta para que mi corazón esté tranquilo". ¡Ja, ja! ¿Por qué pues,
me habéis olvidado? Puesto que yo sólo he de vivir cierto tiempo, quiero en seguida la parte de dicha
que me toca..." [7].

Mejor no podría hablar nuestro protagonista, quien se muestra aquí como una verdadera "excepción". El
tiempo apremia, la vida es rápida y él necesita saborear con urgencia los goces terrenos, no le interesa
la dicha de los otros, quiere lo suyo ya, no más esperas ni sacrificios.

Ahora bien, aunque en otra oportunidad va a decirle a Sonia que el dinero no fue el " principal móvil"
de su crimen, hay un momento en el que lo confiesa abiertamente, en el que después de describirle la
miseria de él y su familia y lo que hubieran tenido que esperar en caso de haber continuado sus
estudios, en fin, contemplando un panorama tan negro, dice: " Pues bien... en esa situación, me dije
que con el dinero de la vieja dejaría yo de ser una carga para mi madre, volvería a entrar en la
universidad y aseguraría mi porvenir..." [8]. La pobreza es señalada aquí de manera clara como la
fuente del crimen.

En el epílogo del libro, nuevamente se menciona la pobreza, señalándola como causa del delito
cometido: "...interrogado sobre los motivos que le indujeron a cometer el crimen, declaró con brutal
franqueza que a ello le había llevado la miseria; con la suma que esperaba encontrar en la casa de la
vieja pensaba asegurar sus primeros pasos en la vida; su carácter ligero y relajado, agriado por las
privaciones y los reveses, había hecho de él un asesino" [9].

De otro lado, pueden señalarse una serie de ideas y sentimientos frente al hombre y a sí mismo que
acompañan a nuestro héroe. Por ejemplo, hay en él una tendencia a creer que a ciertos hombres les
está permitido todo, que basta con ser astutos, con usar su inteligencia para llegar a ser "amos" de los
demás; son hombres diferentes que se hacen sentir, que se ubican por encima de los demás. A Sonia,
se lo expresa así: "...Ahora se, Sonia, que el amo entre todos, es el que posee una inteligencia
superior! El que se atreve mucho es el que para los demás tiene la razón. ¡El que los desafía y los
desprecia les impone respeto! ¡Esto ha sido siempre así, y así será siempre! Sería necesario estar ciego
para no darse cuenta de ello." [10].

Rodión está convencido de que la naturaleza ha dividido a los hombres en dos grupos: "ordinarios" y
"extraordinarios"; sobre este tema publica un polémico artículo que luego será motivo de discusión con
el taladrante juez de instrucción del distrito, Porfirio Petrovich.

En uno de sus encuentros, el artículo es mencionado, teniendo Raskolnikov la oportunidad de hacer un
intento de defensa de su teoría ante el juez, que supuestamente había malinterpretado la esencia de su
texto. A lo largo de la conversación, puede verse claramente el apuro de Raskolnikof ante las incisivas
objeciones de Porfirio, quien parece leer los más ocultos pensamientos e intenciones del articulista.

La idea básica del texto es la división, supuestamente natural, de los hombres en dos bandos, cada uno
con sus roles bien definidos. Para Rodión, la categoría inferior, la de los hombres "ordinarios", está
compuesta por aquellos seres cuya única misión es la reproducción de la especie. Según el autor, a esta
categoría "... pertenecen en general los conservadores: los hombres ordenados, que viven en la
obediencia y que la aman. En mi concepto, hasta están obligados a obedecer, porque tal es sus destino
y porque la cosa nada tiene de humillante para ellos" [11].

Según esto, tal grupo estaría conformado por el común de la gente, por esa gran mayoría que no
trasciende con sus ideas, que no deja huella, que no hace historia.

La categoría superior, los "extraordinarios", tiene en sus filas aquellos hombres poseedores de talento,
que hacen aportes a la humanidad. Según Raskolnikof, este grupo "se compone exclusivamente de
hombres que violan la ley y tienden , según sus medios, a violarla. Sus crímenes son, naturalmente,
relativos y de una gravedad variable. La mayoría reclaman la destrucción de lo que existe, en nombre
de lo que debe existir. Pero si por su idea, deben verter sangre, avanzar entre cadáveres, pueden en
conciencia hacer lo uno y lo otro - "en interés de su idea"; fijaos bien en esto" [12].

Raskolnikof ubica entre este segundo grupo de hombres, a personajes como Kepler, Newton, Licurgo,
Solón, Mahoma, Napoleón, entre otros, todos ellos, verdaderos revolucionarios que impusieron sus
propias ideas, derrocando viejas concepciones, en una lucha a muerte contra lo establecido; nuestro
personaje no duda en señalarlos a todos como "criminales" y "sanguinarios", que en aras de la
realización de sus ideas, no retrocedieron ante la sangre y la muerte ajena.

Este derecho a matar, es un derecho enarbolado por ellos mismos, autoconcedido y ejercido a partir de
su voluntad, de su deseo de dominar.

Luego de la exposición de su teoría, en un momento de la conversación, Raskolnikof es sorprendido por
la pregunta del juez de instrucción, acerca de sí él mismo se consideraba un hombre "extraordinario",
ante lo cual, nuestro protagonista responde diciendo simplemente: "es muy posible" [13], expresión que
en tal contexto, parece afirmar, aumentando las sospechas del juez sobre Rodión, en lo referente al
asesinato de la vieja usurera.

Lo anterior no es nuevo, pues, ya en la segunda página del libro, Raskolnikof había expresado que el
hombre puede tenerlo todo, que si no consigue lo que desea, es por su cobardía. Él mismo se va a
incluir entre estos hombres excepcionales que quieren triunfar, dominar, él mismo ha creído siempre
que todo le estaba permitido, incluso, que le estaba permitido más que a los otros. El siempre quiso
más, era un hombre ambicioso, que no se conformaba con lo que llamaba "una existencia pura y
simple", no, él aspiraba a poseer otras cosas, a ser reconocido, a sobresalir.
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En esta misma dirección, podríamos decir que parece haber una identificación de Raskolnikof con
Napoleón, personaje al que admira profundamente y menciona varias veces, colocándolo como ejemplo
de hombre dominador, triunfador, a quien todo le está permitido. Así lo expresa: "- ¡No!, las personas
no están del mismo modo constituidas: el verdadero dominador, a quien todo le está permitido,
bombardea a Tolón, asuela a París, olvida un ejército en Egipto, pierde medio millón de hombres en la
campaña de Moscú, escapa por milagro en Vilna, gracias a un quid pro quo. Y después de su muerte se
le erigen estatuas...señal de que todo le está permitido. ¡No!, tales hombres no están hechos de carne,
sino forjados en bronce" [14].

Rodión admira profundamente a Napoleón, es este un personaje histórico que le presta rasgos de su
carácter, que le muestra momentos de su existencia en los que ha triunfado, para que Raskolnikof lo
imite, se compare con él, quiera tener esa fuerza arrolladora para llevar hasta las últimas consecuencias
ese "todo me está permitido", y sea capaz de confesarle a Sonia: "- Quise ser un héroe, un Napoleón:
he ahí por qué maté" [15]. Ante el asombro de su amiga, Rodión explica mejor esta identificación con
el emperador francés: "- El hecho es que un día me hice esta pregunta: "Si Napoleón, se hubiera
hallado en mi situación; sí, para comenzar su carrera no hubiera contado con Tolón, ni con Egipto, ni
con el paso de Mont Blanc; si en lugar de todas estas hazañas, se hubiera hallado en presencia de un
crimen, de un asesinato que cometer para asegurar su porvenir, ¿le habría repugnado la idea de
asesinar a una vieja y robarle tres mil rublos? ¿se hubiera dicho que semejante acción era deshonrosa y
demasiado ... criminal?". Mucho atormenté mi cerebro con esta pregunta y no pude menos de
experimentar un sentimiento de vergüenza cuando por fin reconocí que, no sólo Napoleón no habría
vacilado, sino que ni aún habría comprendido la posibilidad de la duda. Viendo que no tenía otro
remedio, no se hubiera hecho el melindroso y habría ido adelante sin el menor escrúpulo. Desde aquel
momento, ninguna razón había para que yo vacilara: ¡ Me amparaba en la autoridad de Napoleón...!
[16].

Aunque extensa, nos hemos permitido transcribir la cita completa, ya que una mejor descripción de la
situación no podríamos encontrar. Rodión no vacila en medirse con el mismo rasero de Napoleón, quien
había llegado lejos gracias a sus triunfos bélicos, para lo cual se le hizo necesario pasar por encima de
ciudades y personas, no teniendo consideración por nadie. Igualmente, para su pensamiento febril, era
claro que el mismo Napoleón hubiera degollado cualquier vieja, si esto fuera necesario a sus propósitos.
Napoleón, una "excepción" también, no desfallecería ante algo tan trivial como lo esbozado, él, Rodión,
por supuesto no iba a ser inferior a su héroe, se amparaba en su imagen, Napoleón era su espejo.

La figura de Napoleón ha dado más claridad a nuestra hipótesis, ya que amplía la visión que teníamos
del personaje. Aventurándonos en nuestros juicios, y siguiendo un poco lo que dice Freud sobre lo
implícito que hay en la obra literaria, sobre aquello que el poeta no dice y que corresponde completar a
nosotros, diríamos, parodiándolo cuando habla de Ricardo III, que muy bien nuestro héroe pudo pensar
así: "El destino ha cometido una grave injusticia conmigo al hacerme nacer en un hogar pobre; la vida
me debe una retribución que yo me tomaré. Tengo derecho a ser una excepción, a pasar por encima de
las razones que frenan a otros. Todo me está permitido. Como un Napoleón, pasaré por encima de
quien sea para lograr lo que deseo".

Esta fuerte identificación con el emperador francés que hemos señalado, no puede traducirse, de
ninguna manera, en que Rodión se "creyera" Napoleón. No, él no se autoproclamaba Napoleón, sólo
quería ser un héroe, ser como Napoleón, pero no llegó a serlo, no pudo imitar fielmente su imagen, no
logró su hazaña, lo cual será una carga tremenda para él y un golpe a su narcisismo.

Ahora bien, vimos que Rodión consideraba que a ciertos individuos les está permitido todo, que son
dominadores, valientes, pues bien, hay un punto de la obra en el que le confiesa a Sonia que el dinero
no fue el "principal móvil" del asesinato, que otra razón lo empujó a tal acto; tal razón no era otra que
la de saber si él pertenecía al grupo de los fuertes, de los que todo les está permitido, o, al de los
cobardes, conformistas y débiles. Esta confesión no se contradice con nuestra hipótesis. Raskolnikof
sigue siendo el pobre, ofendido contra el destino, que mide sus fuerzas frente a una dura realidad. Él,
hombre inteligente, parece intuir en ocasiones su propio Waterloo.

Tan "excepción" se consideraba nuestro personaje, tan convencido estaba de su derecho ilimitado, que
nunca se arrepiente verdadera, profundamente de haber cometido el crimen. Muchas veces lo niega, en
el sentido en que le quita magnitud al asunto y dice que mató a un "bicho", a un "reptil", otras, aunque
reconoce haber "infringido la ley", siempre contraargumenta restándole importancia a su acto, señalando
que otros también lo han hecho.

En general, puede verse como Raskolnikof no siente una verdadera culpa, no se entregó a la justicia
por una profunda culpabilidad que lo atormentara, sino, como él mismo lo confiesa, simplemente
representó la "comedia del arrepentimiento".

Era para él algo tan natural el creer que tenía derecho a todo, que el crimen se minimiza ante sus ojos.
Lo que le atormenta profundamente es la conciencia de haber fracasado. Los primeros días en prisión
son difíciles; él, que se considera diferente a los demás presos, tiene que aceptar estar allí; él, un
hombre que aspiraba a ser como Napoleón, se ve condenado en Siberia, mezclado con todo tipo de
sujetos vulgares, mil veces más asesinos que él. El fracaso había abierto una profunda herida narcisista
en Rodión, cuyo dolor era insoportable. Había caído demasiado bajo, no por criminal, sino por
fracasado: "Así, no se acusaba más que de una culpa: la de haber sido débil, la de haber ido a
delatarse." [17].

También se atormentaba pensando en el "¿Por qué no se había suicidado?". Es posible que con el
suicidio se hubiera igualado un poco a Napoleón, el acto de matarse habría sido un acto grande, digno
de un hombre excepcional. Consideraba igualmente, que había sido un error el delatarse, que había sido
un cobarde, que era, a fin de cuentas, un fracasado.

Raskolnikof es así, una "excepción" que se desmorona, que termina por caer aplastada bajo el peso de
su propia imagen. Él, que había publicado un artículo en el que hablaba de los seres "extraordinarios",
un grupo selecto de hombres que está en el polo opuesto al de los "ordinarios", había terminado en
prisión, arrastrado y humillado ante un sistema de justicia cruel. Sus aires napoleónicos se estaban
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esfumando, seguir pensando igual era una locura, la locura. A Raskolnikof no parece quedarle sino un
camino, evadiendo el derrumbe final en la locura o el suicidio. Este camino es el amor, el "gran
pedagogo" según Freud. El amor permite a Raskolnikof dar una gran vuelta sobre sí mismo, vuelta que
paradójicamente lo sitúa en el principio de la realidad y le abre la posibilidad del futuro. Sonia se
constituye para Rodión en ese "otro eficaz" ante el cual depone sus deseos ilimitados, ante quien de
manera humilde, renuncia, deja caer el orgullo, en una palabra, ante quien se humaniza. Freud lo dice
así: "...junto al apremio de la vida, es el amor el gran pedagogo, y el hombre inacabado es movido por
el amor de quienes le son más próximos a tener en cuenta los mandamientos del apremio y a ahorrarse
los castigos de su trasgresión" [18].

Al final de la obra, Raskolnikof parece haber abandonado su posición de "excepción". Ahora, al igual que
su amigo Razumikin, es capaz de mirar a una mujer, de pensar en ella, de hacer planes, de esperar. Él,
a quien su madre y muchos otros creyeron sabio, a quien Catalina y otros creyeron noble, a quien
Porfirio Petrovich creyó asesino, es ahora un hombre enamorado, un hombre que guarda bajo la
almohada los evangelios, un hombre que se somete a la justicia, que obedece, un hombre, según su
propia descripción, "ordinario", que al igual que sus compañeros de prisión, trabaja, esperando
pacientemente el día en que llegue la libertad, para continuar luchando en una realidad que de ninguna
manera será fácil, que nunca fue fácil.

De los ideales napoleónicos parece haber pasado a los ideales del cristianismo. Su amiga Sonia, mujer
sumisa, sacrificada y creyente, se encuentra a su lado facilitándole tal vuelta. Nos atrevemos a formular
que a falta de una imagen paterna con la cual identificarse, Raskolnikof vuelve su mirada hacia ese
padre bondadoso del evangelio, del que otras veces ha dudado, poniéndose ante el como un "pobre"
hombre que acepta sus designios, como un hijo que reconoce sus limitaciones. Sonia es ese gran
puente que permite el retorno de Rodión, al padre celestial de su infancia, ese dios preocupado por sus
hijos, quien devuelve la vida a Lázaro, en un pasaje bíblico que Rodión, en un capítulo de la obra,
obliga a Sonia a leer en voz alta.

Al respecto, resulta conveniente señalar, que el padre de Raskolnikof es una figura diluida a lo largo de
la obra, un personaje que aparece una sola vez, a propósito de un sueño de dolor y de muerte. En
ningún momento, la figura del padre de Rodión, parece ser el norte hacia el cual dirige su mirada, no
se muestra nunca como ese padre idealizado a quien el niño engrandece, admira, y, de paso, desea
imitar. No, su padre parece caer en esa categoría de seres destinados únicamente a perpetuar la
especie, que Rodión tanto desprecia.

Vale la pena detenernos un poco en este sueño, única oportunidad en la que se esboza la existencia del
padre de nuestro héroe.

En el sueño, Rodión aparece como un niño indefenso que presencia una aterradora escena en la que se
tortura y da muerte a una yegua. Su padre es otro espectador más, quien a pesar del atroz
espectáculo, no es capaz de alejar al niño del sitio, ni de retenerlo a su lado, ya que en un determinado
momento, el pequeño se le escapa, para entrar a tomar parte en la escena misma, lanzándose a besar
desesperadamente al animal que ya está muerto.

Los personajes que intervienen en el sueño, son en su mayoría, sino todos, personas "ordinarias",
hombres y mujeres del pueblo que gozan del espectáculo ofrecido, que contribuyen a que éste se
mantenga. El padre de Rodión permanece oculto entre la multitud y sólo reaparece en el último minuto
para convidar a su hijo a casa. El sueño termina abruptamente y la pregunta del niño sobre el por qué
han matado al animal, queda sin responder.

El sueño encierra elementos valiosos que nos permiten una mejor visión del protagonista y sus acciones.
Así, podríamos señalar una relación entre el sueño y su acción posterior, el crimen. Raskolnikof es un
hombre que asesina a una mujer a punta de hachazos, que se ingenia un dispositivo para cargar el
arma tomada sin consentimiento. En su horrible sueño, un hombre mata a una yegua utilizando una
varilla de hierro, pero durante la escena del sueño, una voz entre la multitud, grita, sugiriendo al brutal
asesino, "¡que tome un hacha!", cosa que realmente hace Rodión después, en la escena del crimen, con
la diferencia que en ésta no hay espectadores, no caben los espectadores. Del niño horrorizado en el
sueño, hemos pasado al joven estudiante que de manera fría empuña el hacha descargándola contra la
vieja, tan indefensa en ese momento, como lo era la yegua en el sueño. Rodión, el criminal, parece
identificarse con el criminal hombre de su sueño y con todos los brutales individuos que veía en su
infancia azotando las bestias, en escenas intolerables para él, visiones desgarradoras a las que su madre
ponía fin alejándolo de la ventana. Él, al momento del crimen, ha pasado a ser Nikolka, el aldeano rudo
y despiadado que goza hiriendo y matando al animal.

Su padre, espectador pasivo en el sueño, continua siéndolo años más tarde en la mente de Rodión.
Durante el sueño, no levanta la voz, no protesta, no censura, no recrimina la acción despiadada del
hombre; ni antes, ni después del crimen deja oír su voz en la conciencia de Rodión señalándole lo
reprobable de su acción, acusándolo, recordándole la prohibición de matar.

El padre del protagonista, es definitivamente un padre ausente. Rodión parece ser pobre de riquezas y
de padre, doble falta que lo coloca en una posición particular; es, como si a lo largo de la obra, hubiera
querido decirnos: "sin dinero y sin padre, todo me está permitido".

Al final del texto, Raskolnikof parece reconciliarse con ese dios de los primeros años, de cuya existencia
y bondad llegó a dudar en sus momentos de lucha interior. En su estado de profundo enamoramiento,
Rodión hace suyas las "convicciones" de Sonia, que no son otras que las fuertes creencias religiosas
cristianas. Es probable que por esta vía se encuentre cara a cara con la culpa, hecho que quizás le
permita asumirse como un hombre "ordinario" en el pleno sentido de la palabra.

NOTAS:
1. Freud, Sigmund. Las excepciones. Buenos Aires: Amorrotu, 1975. Pág. 320
2. Ibíd. Pág. 320.
3. Ibíd. Pág. 322.
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8. Ibíd., Pág. 350.
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