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Desvalimiento y guerra

 
“Todo lo que apetecemos coger se nos resiste; todo tiene una voluntad hostil que es preciso vencer. En
la vida de los pueblos no nos muestra la historia sino guerra y sediciones; los años de paz sólo parecen
pausas, entreactos, que surgen una vez por casualidad. Y asimismo, la vida del hombre es un perpetuo

combate, no sólo contra males abstractos, la miseria o el hastío, sino contra los demás hombres. En
todas partes se encuentra un adversario. La vida es una guerra sin tregua, y se muere con las armas

en la mano”.

Schopenhauer.

 
Si la guerra, con todas las manifestaciones que ella comporta, no representara un grave
peligro para el ser humano, y aun para la especie, nadie se hubiera ocupado de ella.
Sabemos que ella es tan antigua como el hombre, pero también, que el dibujar, el escribir,
el cantar, el hablar sobre ella, son tan antiguos como ella misma.

Es claro que la guerra no ofrece al análisis sólo el lado peligroso, nocivo al hombre; está
también la atracción que ella ejerce, la pasión que despierta en muchos humanos, la
vehemencia que los hombres de todas la épocas han colocado en ella, en planearla, en
hacerla, vehemencia que desenmascarada, nos muestra el rostro de la pulsión de muerte,
compañera inseparable de Eros en las lides de la existencia. La guerra no parece dejarnos
indiferentes, ya sea que la confrontación bélica se desarrolle ante nuestros ojos, ya sea que
sólo contemplemos su posibilidad, o aun, ya sea que, como en el caso del poema
homérico, sólo sepamos de oídas sobre ella. Es cierto que ella nos destruye, pero también,
nos constituye.

Si bien, no puede afirmarse que la guerra sea traumática per se , cosa que tampoco podría
afirmarse categóricamente de cualquier otro acontecimiento humano o natural, es evidente
que ella encierra elementos bajo cuyo peso la pretendida “homeostasis” social e individual
se ve sacudida, amenazada en sus cimientos. Quizás pocas situaciones como la guerra
pongan tan al descubierto la indefensión, el desamparo, el desvalimiento humano, aunque
también, la afilada y no siempre refinada ferocidad humana. Ella es pues, a todas luces,
una situación privilegiada para observar al hombre como una criatura cuyas múltiples
prótesis y armaduras no han logrado curarlo de su desvalimiento estructural.

Aunque ateniéndonos a la hipótesis freudiana de la no representación de la muerte propia
en nuestro inconsciente, trataremos de mostrar que no por ello es menos justo señalar que
la guerra nos coloca de cara hacia ella, que las grandes magnitudes de estímulos interiores
y exteriores se tornan amenazantes, llevándonos a contemplar por momentos la posibilidad
de morir. Querámoslo reconocer o no, la guerra, como Jano, nos muestra la otra cara de la
vida, la muerte; la otra cara del narcisismo, el desvalimiento y el poder de la Parca .

Trataremos de poner al descubierto la amenaza, el peligro que ella puede representar,
empresa que nos llevará por la vía del desamparo y la muerte, y para la cual nos hemos
hecho acompañar de la reflexión freudiana y de algunas páginas literarias.

Aunque no sea este el momento para considerar algunas cosas en toda su extensión, vale
la pena el mirar de pasada lo que podrían considerarse hechos contrarios a la hipótesis que
hemos lanzado sobre la nocividad de la guerra.

Tenemos el caso de aquellos sujetos que asumiendo una posición de “héroes”, se lanzan a
la guerra sintiéndose invulnerables, omnipotentes, y, hasta inmortales, desafiando la
realidad exterior con una armadura yóica que exhiben como impenetrable. En esta
categoría podríamos ubicar a los grandes guerreros que la historia nos ha dibujado, quienes
movidos por variadas y desmedidas ambiciones, han conquistado, construido y desarmado
los más colosales imperios sobre la tierra; también, aquellos héroes que la poesía, la
tragedia y la mitología nos han delineado tan bellamente.

En este mismo sentido, tenemos a quienes se venden para la guerra, los mercenarios y
militares, quienes libremente, y , en apariencia, sin ningún temor, eligen el campo de
batalla como lugar de trabajo, desafiando cada día, en su terreno familiar, a la inmortal
Parca. Quedaría por examinarse si en estos casos que encierran tal grado de heroísmo y
desafío a la realidad, no es susceptible de encontrarse, aunque sea por momentos, el temor
ante el peligro, la angustia y el desvalimiento renovado.

Quizás, lo que en el fondo nos muestran estas consideraciones, más que un abismo entre
dos posiciones, es que hay diferentes maneras de vivir la guerra, de enfrentarla, de verla,
de intentar conjurarla.

La reflexión sobre el desvalimiento humano es algo que está presente en la obra de Freud
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desde sus inicios, hasta el final; son múltiples los textos en los que se refiere a este tema.
Así, ya en el “Proyecto de Psicología”, cuando describe la “vivencia de satisfacción”, señala
que el ser humano se halla inicialmente en un estado en el que depende totalmente de otra
persona para satisfacer sus necesidades, siendo incapaz de realizar la “acción específica”
que le permita poner fin a las tensiones que se generan al interior de su organismo. El
hombre se vislumbra como una criatura particular, que de manera apremiante y desde el
principio de la vida, necesita del otro para satisfacer sus necesidades, para sobre vivir, para
dar sentido a su existencia.

Pero el hombre está expuesto no sólo a las magnitudes de excitación que desde el interior
de su organismo lo apremian buscando satisfacción, el mundo exterior es también una
fuente importante de estímulos que pueden tornarse tan amenazadores para la vida, como
la no satisfacción del hambre, por ejemplo.

Posteriormente, en su obra “Inhibición, síntoma y angustia”, Freud, preguntándose por los
factores intervinientes en la causación de la neurosis, señala entre ellos, uno biológico, al
que describe así:

“El biológico es el prolongado desvalimiento y dependencia de la criatura humana. La
existencia intrauterina del hombre se presenta abreviada con relación a la mayoría de los
animales; es dado a luz más inacabado que éstos. Ello refuerza el influjo del mundo
exterior real. Promueve prematuramente la diferenciación del yo respecto al ello, eleva la
significatividad de los peligros del mundo exterior e incrementa enormemente el valor del
único objeto que puede proteger de estos peligros y sustituir la vida intrauterina perdida.
Así, este factor biológico produce las primeras situaciones de peligro y crea la necesidad de
ser amado, de que el hombre no se libra más”. [1]

Tenemos configurado así un mundo exterior que no se puede desconocer, del cual emanan
magnitudes de excitación y peligros a los que la criatura humana no puede enfrentarse por
sí sola; esta sensación de desvalimiento frente a lo endógeno y lo exógeno no abandonará
ya al hombre, y contribuirá en gran medida, a la conformación del sentimiento religioso.

Este desvalimiento anclado en la biología, bajo cuyos naturales designios el ser humano es
arrojado prematuramente de esa primera mansión a la que no se cansan de cantar, alabar,
añorar e intentar comprender, poetas, filósofos, psicólogos y mortales en general, había
sido señalado ya por un filósofo, a quien Freud leyó, aunque, lo dice él mismo, “tarde” en
su vida. Se trata de Schopenhauer, cuya polémica obra contiene gérmenes de algunas
premisas psicoanalíticas; con su tono característico, dice el filósofo:

“El hombre es el más desnudo de todos los seres. No es nada más que voluntad, deseos
encarnados, un compuesto de mil necesidades. Y he aquí que vive sobre la tierra
abandonado así mismo, inseguro de todo, excepto de su miseria y de la necesidad que le
oprime. A través de las imperiosas exigencias renovadas a diario, los cuidados de la
existencia llenan la vida humana...Amenazado por todas partes por los peligros más
diversos, no basta para librarle de ellos una prudencia siempre despierta. Con paso
inquieto, echando en torno suyo miradas de angustia, sigue su camino en lucha con el azar
y con enemigos sin número. Así iba a través de las soledades salvajes, así va ahora en
plena vida civilizada. No hay para él seguridad ninguna”. [2]

Es esta la mirada del filósofo, quien a su manera, parece decirnos que el hombre no puede
librarse del desvalimiento, porque este lo constituye. Se torna así en una criatura
angustiada que siglo tras siglo, época tras época ha arrastrado sus pasos sobre la tierra sin
hallar consuelo ni seguridad frente a los peligros que se ciernen sobre él.

Ahora bien, frente a la importancia del mundo exterior, es claro que Freud desde el
“Proyecto” le asigna un papel fundamental, reconociendo, por ejemplo, la existencia de un
grupo de neuronas que tienen como función recibir los estímulos externos, paralelas al
grupo de las que reciben las excitaciones que fluyen del interior del organismo. En una obra
posterior, “Más allá del principio del placer”, nos presenta de manera amplia la importancia
que lo exterior tiene para el organismo que trata de mantenerse con vida:

“Para el organismo vivo la tarea de protegerse contra los estímulos es casi más importante
que la de recibirlos; está dotado de una reserva energética propia, y en su interior se
despliegan formas particulares de transformación de la energía: su principal afán tiene que
ser, pues, preservarlas del influjo nivelador, y por tanto destructivo, de las energías
hipergrandes que laboran fuera. La recepción de estímulos sirve sobre todo al propósito de
averiguar la orientación y la índole de los estímulos exteriores, y para ello debe bastar con
tomar pequeñas muestras del mundo exterior, probarlo en cantidades pequeñas”. [3]

Llegados a este punto, creemos tener claro que es posible hablar de un estado de
desvalimiento humano y que son dos los frentes desde los que llegan las magnitudes de
estímulos a las que no siempre el hombre puede responder de manera acertada.
Ocupémonos ahora de la guerra, situación que hemos calificado de peligrosa, o sea, de
situación que enfrenta al hombre con su desvalimiento. Dada la brevedad que exige el
presente texto, sólo nos ocuparemos, de manera muy rápida de lo que atañe a tales
peligros.

Esta puede parecer una Perogrullada, pero quizás, si algo define la guerra es el “estruendo”
que ella produce, el desorden que introduce en el ambiente; las mismas expresiones que se
utilizan para referirse a ella dan idea de esto: “declarar la guerra”, “estallar la guerra”,
“clarines de guerra”, son expresiones que remiten a sonidos fuertes, a elevar la voz, a
cosas que revientan y pueden llegar a dañar, no sólo nuestros oídos, sino nuestro cuerpo
en general. El término guerra parece contener en sí el fragor, el ruido, el estrépito con el
que muchas veces lo exterior se anuncia en nuestro psiquismo, con el que se anuncian los
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peligros, poniéndonos a la expectativa. Podríamos decir que el ruido que habitualmente
producen las acciones bélicas, da la idea de su capacidad de destrucción; quizás, cuando
los adelantos tecnológicos, y los tratados internacionales permitan crear exclusivamente
armas químicas o de otro tipo, que sean absolutamente silenciosas, la guerra y sus
maniobras dejarán de estar asociadas con el ruido, con lo ensordecedor, con lo intolerable a
nuestros oídos, con lo desesperante. Las condiciones que crea la guerra para su
desenvolvimiento, se caracterizan por la cantidad de elementos destructivos, capaces de
dañar en igual medida, a combatientes y a la población civil. Durante las confrontaciones
bélicas el hombre está más expuesto a ser herido o a morir que en cualquier otra situación
cotidiana, los bombardeos, incendios y asaltos, muestran al hombre lo vulnerable que es
frente a lo que del exterior viene. Aquí, no es la furia de la naturaleza la que se abate
sobre él, sino la furia de lo humano que con ayuda de la tecnología hace tambalear a su
paso lo que hasta ahora parecía firme. No sólo los campos de batalla, sino las ciudades y
poblados ofrecen el escueto espectáculo de lo “perecedero” en el que, contra todo
narcisismo, se desenvuelve la existencia humana. El colapso de las construcciones parece
señalarle al hombre su propia fragilidad, su desvalimiento frente a una entropía que lo
abarca todo. Así se lamentaba el coro en la tragedia “Las Troyanas” de Eurípides:

“Como el viento que se alza y es disipado por el viento, así acabó mi patria y a tierra vino
rota por las lanzas. Palacios se derrumban al ímpetu del fuego y al furor de la lanza”. [4]

Pero la amenaza no está dada sólo en términos de la destrucción material, de aquello que
con tanto esmero la humanidad ha levantado, o del ensordecedor ruido de armas, aviones
o bombas, capaz de llevar a la desesperación. De ese otro que está afuera, en calidad de
enemigo o no, también cabe la posibilidad de caer prisionero, de ser torturado, de ser
obligado a abandonar la tierra natal, de ser despojado de los seres queridos. Son todas
estas amenazas, situaciones que igualmente suscitan en nuestro interior multitud de
sentimientos, sensaciones y deseos, situaciones que nos sumen en el dolor, la angustia, el
duelo, abrumando al yo con una carga demasiado pesada de llevar. En este punto, valdría
la pena mirar un ejemplo de cómo es posible que hasta los héroes se tambaleen en
momentos en que la ferocidad de la guerra les arrebata sus seres queridos. Así hablaba
Aquiles ante el cadáver de su entrañable amigo Patroclo:

“En otro tiempo, tu, infeliz, el más amado de los compañeros, me servías en esta tienda,
diligente y solícito, el agradable desayuno cuando los aqueos se daban prisa por trabar el
luctuoso combate con los troyanos, domadores de caballos. Y ahora yaces, atravesado por
el bronce, y yo estoy ayuno de comida y de bebida, a pesar de no faltarme, por la soledad
que de ti siento”. [5]

Más adelante, Homero sigue narrando el estado de duelo que sobrecogía el ánimo del
temible Aquiles, cuyo dolor por el objeto perdido parecía no encontrar remedio o mitigación,
ni siquiera en el repetido y cruel ritual de arrastrar por el polvo el cadáver de Héctor,
asesino de Patroclo. Así lo ve el poeta:

“Aquiles lloraba, acordándose del compañero querido, sin que el sueño que todo lo rinde,
pudiera vencerle; daba vueltas acá y allá, y con amargura traía a la memoria el vigor y el
gran ánimo de Patroclo, lo que de mancomún con él había llevado a cabo y las penalidades
que ambos habían padecido, ora combatiendo con los hombres, ora surcando temibles
ondas. Al recordarlo, prorrumpía en abundantes lágrimas; ya se echaba de lado, ya de
espaldas, ya de pechos; y al fin, levantándose vagaba inquieto por la orilla del mar”. [6]

Tenemos aquí el caso patético de Aquiles, cuyo “talón”, se nos revela bajo la forma del
desmedido amor por Patroclo. No sólo por su vulnerable talón va a morir luego Aquiles a
manos de Paris; este pasaje parece mostrarnos que ya en vida, su amor por el otro se
había convertido en su punto vulnerable, el punto por el cual, ante la pérdida, se desangra
en ansias y deseo de presencia. Tal vez, esta sea una metáfora de lo humano. Como
Aquiles, quizás en algún momento sentimos, pensamos que hemos sido sumergidos en la
Estigia, haciéndonos invulnerables, pero, temprano, en las primeras batallas nos damos
cuenta de que no hay tal, que la vulnerabilidad nos cubre, que el desvalimiento nos
constituye, que la presencia del otro se torna indispensable en nuestro horizonte.

Ahora bien, volviendo a nuestro planteamiento, conviene señalar que lo interior, lo que al
peligro interior atañe, estaría aquí representado por lo pulsional, por la capacidad de
destrucción que podemos intuir en nosotros mismos, por el desbordamiento thanático al
que tememos; igualmente, por la culpa, la angustia y el duelo que pueden atormentarnos
de manera acuciante. En la guerra, estamos pues, a merced de las magnitudes de
estímulos que no cesan de aflorar del interior y no cesan de emitirse desde el hostil mundo
exterior. ¿Podría haber una situación de peligro mayor? Difícilmente la encontraríamos. El
desvalimiento puede ser aquí vivenciado en toda su extensión. El yo se encuentra
disminuido frente a la realidad que amenaza con la destrucción física, no sólo del propio
cuerpo, sino de los seres queridos, y frente a lo que desde el interior acosa, tortura,
desborda y entristece. La muerte aparece ya, no como una lejana posibilidad, sino como
una realidad que se cierne sobre nuestras cabezas y sobre quienes amamos.

Para terminar, dejemos que sea el mismo Freud quien cierre esta reflexión, con un
fragmento de su texto “La transitoriedad”, en el que describe lo que la primera guerra
mundial dejó a su paso:

“La conversación con el poeta tuvo lugar en el verano anterior a la guerra. Un año después
estalló esta y robó al mundo sus bellezas. No sólo destruyó la hermosura de las comarcas
que la tuvieron por teatro y las obras de arte que rozó en su camino; quebrantó también el
orgullo que sentíamos por los logros de nuestra cultura, nuestro respeto hacia tantos
pensadores y artistas, nuestra esperanza en que finalmente superaríamos las diferencias
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entre pueblos y razas. Ensució la majestuosa imparcialidad de nuestra ciencia, puso al
descubierto nuestra vida pulsional en su desnudez, desencadenó en nuestro interior los
malos espíritus que creíamos sojuzgados duraderamente por la educación que durante
siglos nos impartieron los más nobles de nosotros. Empequeñeció nuestra patria e hizo que
el resto de la tierra fuera otra vez ancho y ajeno, nos arrebató harto de lo que habíamos
amado y nos mostró la caducidad de muchas cosas que habíamos juzgado permanentes”.
[7]

Bien podríamos decir que este panorama no es ajeno a ninguna guerra, sea ella mundial o
no, también, que la magnitud, en cierta medida, se la damos nosotros mismos; en
cualquier caso, queda claro, que la guerra no es inofensiva y que frente a ella, nuestro
desvalimiento se actualiza, nuestro yo se amilana, nuestros sentidos se resienten, y quizás,
la pulsión se regocije...

[1] Freud, Sigmund. Inhibición, síntoma y angustia. Tomo XX. Buenos Aires, Amorrortu, 1976, pág. 145.

[2] Schopenhauer, Artur. El amor, las mujeres y la muerte. Madrid , Sarpe, 1984, pág. 130.

[3] Freud, Sigmund. Más allá del principio del placer. Tomo XVIII, pág. 27.

[4] Eurípides. Las troyanas, México, Porrúa, 1993, pág. 284.

[5] Homero. La Iliada, Medellín, Bedout, 1968, pág. 238.

[6] Ibíd.

[7] Freud, Sigmund, La transitoriedad. Tomo XIV. Pág. 311.
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