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Humor y guerra

ABSTRACT

A simple vista, parece haber una incompatibilidad entre el humor y aquello que tenga que ver con
la muerte, el dolor, el sufrimiento humano. Mirado mas profundamente el asunto, puede hallarse
una gran afinidad entre ellos, ya que el humor puede servir como defensa frente a las
adversidades, como un intento desesperado de nuestro psiquismo por evitar el displacer o incluso la
aniquilacion. Ante la guerra, el creador literario, puede muy bien hacer uso del humor,
presentandonos péaginas en las que, cuando no estad ausente la confrontacién bélica, puede, en sus _
multiples y dolorosas situaciones, ser tomada como motivo de risa. Psicéloga U. de A.
Docente-investigador del programa de

Psicologia-FUNLAM

En el presente coloquio intentaré cumplir la promesa que hice en el pasado, de ocuparme del
humor y la guerra; para ello, recurriré a algunos planteamientos freudianos y a la literatura, valiosa
aliada, que no deja de aparecer en cada uno de mis coloquios.

A simple vista, la relacion guerra — humor puede parecernos tan extrafia como la risa al interior de
un velorio, por mas que el muerto hubiera sido un payaso, o que, moldeado por el rigor mortis, su
cuerpo hubiera adoptado una posiciéon particularmente cémica; la risa no nos parece conveniente en
tal situacion.

La guerra, por su parte, cargada de dolor y muerte, se nos presenta como una situacién analoga.
En este sentido, nuestro sano juicio, en caso de tenerlo, nos llevaria muy seguramente a rechazar
un nexo que involucre la risa con la guerra, llamese de manera general, humor o chiste. Es que la
guerra nos parece algo tan serio como la Parca misma, que no damos cabida facilmente a la
posibilidad de emitir frente a ella una descarga placentera como la risa.

Asi, podriamos establecer, de manera un tanto ligera, una tendencia a separar risa y muerte, risa y
dolor. La educacion ha puesto gran énfasis en hacer que el nifio “aprenda” muy bien de qué y
donde no puede reirse, delimitando asi campos, personas y situaciones en los que la risa queda
excluida. Pero, no siempre lo que la cultura desea o prescribe, es aquello que se da en la realidad.
Con todo y lo deseable que pareciera el no hacer objeto de burlas o chistes a personas y
situaciones en las que se espera nuestra conmiseracion o piedad, no se vislumbra de manera fiel el
cumplimiento de tal deseo o pretension social, dandose, al contrario, una abundancia y un
perfeccionamiento en lo que a ello se refiere. La posibilidad de sacarle placer a la realidad, por
dolorosa que ella sea, no parece tener limite en el hombre, criatura particular, capaz de hacer
chistes, de producir los mas embrollados suefios y de elaborar los mas enigmaticos sintomas.

Ahora bien, no seria Unicamente la existencia de chistes sobre soldados lo que podria darnos una
idea de la relacion entre guerra y humor. No es éste nuestro interés, al menos por ahora. La
inquietud estd mas por el lado de la posibilidad de hacer de la guerra un motivo de risa; de darle
la espalda a todo lo que de doloroso y mortifero ella comporta, asumiendo una posicion
humoristica, que implica cierto nivel de indiferencia, de negaciéon y de defensa.

No podria dejar de hacer referencia, antes de entrar de lleno en el asunto, en el interés de Freud
por el tema del humor, interés que lo llevd a escribir dos textos sobre ello, fuera de hacer muchas
alusiones y encontrar analogias entre los procesos del chiste y el humor con otras operaciones
psiquicas.

Igualmente, habria que recordar el buen sentido del humor freudiano, sentido que le posibilitaba
reirse incluso de los chistes realizados sobre sus congéneres, los judios. A propodsito de la guerra, y
del buen sentido del humor freudiano, sefala Ernest Jones:

“En la segunda semana de la guerra, su hijo mayor, Martin, se enrol6 como voluntario y fue
incorporado a la artilleria. Con su caracteristico humor dijo que lo habia hecho para poder visitar
Rusia sin cambiar de religion”. [1]

Con esto aludia, indudablemente, a la prohibicion de entrada de judios a Rusia, que para la época
imperaba. Freud es pues, uno de los que puede reirse de la guerra, en la guerra.

Pasemos ahora a ocuparnos de algunos aspectos sobre el humor esclarecidos por Freud y
presentados en su texto “El chiste y su relacion con lo inconsciente. De su texto posterior, “El
humor”, espero poder ocuparme en otra ocasion.

Para iniciar, podria decirse que Freud encuentra una relaciéon entre humor y placer:

“El humor es un recurso para ganar el placer a pesar de los afectos penosos que lo estorban; se
introduce en lugar de ese desarrollo de afecto, lo reemplaza. Su condicion esta dada frente a una
situacion en que de acuerdo con nuestros habitos estamos tentados a desprender un afecto penoso,
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y he ahi que influyen sobre nosotros ciertos motivos para sofocar ese afecto in statu nascendi
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Freud ha reconocido la cercania del humor con lo cdmico y el chiste, pretendiendo, por la via de la
comparacion, esclarecer el primero. Para él, el humor cae dentro de una categoria especial de las
operaciones psiquicas, a la que sefiala como “elevada” ya que puede apreciarsela en los grandes
pensadores. A través de un ejemplo, intenta evidenciar ante el lector su formula de que el placer
del humor “surge de un gasto de sentimiento ahorrado”. [3] Veamos el ejemplo:

“El reo, en el momento en que lo llevan para ejecutarlo un lunes exclama: “jVaya, empieza bien la
semana!”. Es propiamente un chiste, pues la observacion es de todo punto certera en si misma;
pero por otro lugar esta enteramente fuera de lugar, es disparatada, pues para €l no habra mas
sucesos en la semana. No obstante, es propio del humor hacer un chiste asi, o sea, prescindir de
todo cuanto singulariza ese comienzo de semana de todos los demas comienzos, desconocer la
diferencia que podria motivar unas mociones de sentimientos muy particulares. Lo mismo si el reo,
en camino al cadalso, pide un pafiuelo para cubrir su cuello desnudo, no vaya a tomar frio,
precaucion muy loable si el inminente destino de ese cuello no la volviera absolutamente superflua
e indiferente. Hay que admitirlo: algo como una grandeza de alma se oculta tras esa blague
(humorada), esa afirmacion de su ser habitual y ese extrafiamiento de lo que estd destinado a
aniquilarlo y empujarlo a la desesperacion”. [4]

Ante una situacion dificil, dolorosa o que implique grave peligro para la vida del sujeto, y frente a la
cual esperariamos la desesperacion, la angustia, el llanto u otro sentimiento en quien lo padece, lo
que a su vez despertaria en nosotros compasion, tristeza u otro sentimiento, puede darse que el
sujeto afectado muestre una indiferencia tal, que por ejemplo, el gasto de compasién que estaba
para aflorar en nosotros, se torne inaplicable a la situacién, tornandose en risa. El gasto de
sentimiento ahorrado, ha devenido risa, placer.

Tras el placer del humor suelen encontrarse entre otros, sentimientos como desprecio, indignacion,
enojo, dolor y ternura.

Ahora bien, en el placer humoristico Freud encuentra una técnica parecida al desplazamiento, en el
sentido en que el afecto pronto a desprenderse es desengafiado, ante lo cual, la investidura se
dirige a otra cosa. Este proceso de desplazamiento es realizado en el psiquismo del humorista, vy,
por contagio o imitacion, el receptor lo hace suyo también, produciéndose asi el efecto humoristico.
Freud no encuentra otra manera de explicar este fenédmeno de desplazamiento que por la via de la
defensa, operacion psiquica de la que se venia ocupando desde sus primeros escritos y bajo cuyo
tutela habia elaborado su teoria de las “psiconeurosis de defensa”. EI humor tenia pues, algo de
ese ingrediente fundamental de los procesos psiquicos:

“Alguna noticia sobre el desplazamiento humoristico se obtiene si se lo considera bajo la luz de un
proceso defensivo. Los procesos de defensa son los correlatos psiquicos del reflejo de huida y
tienen la mision de prevenir la génesis de un displacer que procede de fuentes internas; en el
cumplimiento de esta tarea sirven al acontecer animico como regulacién automatica que, es verdad,
resulta dafiina a la postre y por eso es preciso que sea sometida al gobierno del pensar conciente.
En una determinada variedad de esa defensa, la represion fracasada, he podido pesquisar el
mecanismo eficiente para la génesis de las psiconeurosis. Pues bien, el humor puede concebirse
como la mas elevada de esas operaciones defensivas. Desdefia sustraer de la atenciéon conciente el
contenido de representaciéon enlazado con el afecto penoso, y de ese modo vence al automatismo;
lo consigue porque halla los medios para sustraer su energia al aprontado desprendimiento de
displacer, y mudarlo en placer mediante descarga”. [5]1

Més adelante sefiala Freud la relacién de con lo infantil presente en todo este proceso:

“...Hasta es imaginable que de nuevo la conexién con lo infantil ponga a su disposicién los recursos
para esta operacion. Sélo en la vida infantil hubo intensos afectos penosos de los cuales el adulto
reiria hoy, como en calidad de humorista rie de sus propios afectos penosos del presente. La
exaltacion de su yo, de la que da testimonio el desplazamiento humoristico _ y cuya traduccién sin
duda rezaria: “yo soy demasiado grande (grandioso) para que esas ocasiones puedan afectarme de
manera penosa”_, muy bien podria €l tomarla de la comparacion de su yo presente con su yo
infantil. En alguna medida esta concepcion es apoyada por el papel que toca a lo infantil en los
procesos neuréticos de represion”. [6]

Hallamos asi que el humor puede entenderse como una “operaciéon defensiva”, con tal defensa
busca el yo sustraerse de aquello que es sentido como peligroso o displacentero, provenga del
interior o del exterior. La conexiéon con lo infantil resulta muy interesante y es un asunto que
retomara Freud en 1927 en su pequefio texto “El humor”. Asi como entre el nifio y el neurético
parece haber una continuidad, un hilo nunca roto, también existe entre el nifio y el humorista, tal
hilo estaria representado aqui por la busqueda del placer. Freud lo sefiala refiriéndose a tres
acciones psiquicas, el humor, el chiste y lo cémico:

En estas tres modalidades de trabajo de nuestro aparato animico, el placer proviene de un
ahorro; las tres coinciden en recuperar desde la actividad animica un placer que, en verdad, sélo se
ha perdido por el propio desarrollo de esa actividad. En efecto, la euforia que aspiramos alcanzar
por estos caminos no es otra que el talante de una época de la vida en que soliamos arrostrar
nuestro trabajo psiquico en general con escaso gasto: el talante de nuestra infancia, en la que no
teniamos noticia de lo cémico, no éramos capaces de chiste y no nos hacia falta el humor para
sentirnos dichosos en la vida”. [7]

A partir de lo anterior, tenemos configurada una idea del proceso por el cual se produce el humor y
los fines a los que sirve, lo cual nos lleva a pensar que la guerra puede ser una excelente fuente
de placer humoristico, dadas las condiciones particulares en las que sume a los sujetos
intervinientes o espectadores en ella.
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Esto me lleva a pensar, por el momento, en un caso especifico transmitido por via de la literatura,
en el que de manera nitida se aprecia ese recurso al humor como medio para hacer frente a una
situacion dificil, quizas traumatica.

La Gruta Simbdlica es un movimiento nacido con la guerra de los mil dias y finalizado con ésta, su
caracteristica mas importante es el humor alli producido. Valga la pena anotar que historiadores y
literatos coinciden en sefialar el nacimiento y la muerte del movimiento en el seno de la terrible
contienda. Algunos, desde una posicion tal vez moralista, repudian la actitud de los contertulios,
exigiéndoles seriedad y manifestacion de dolor en este momento de luto para el pais. Otros, por su
parte, han sefialado el “infantilismo” que ven en la posicién y producciéon de los poetas. Lo concreto
es que ni la historia ni la critica literaria pueden dar cuenta de por qué tales sujetos asumieron esa
actitud frente a la guerra, o sobre qué mecanismos psiquicos subyacen a este humor.

Ahora bien, la produccién literaria de la Gruta Simbdlica nos muestra la estrecha relacion que puede
darse entre el humor y la guerra; la posibilidad que tienen algunos sujetos de crear ubicandose a
distancia de un suceso peligroso, doloroso; la intermediacion de la defensa en la génesis de un
producto psiquico, el humor, que brinda placer en un momento dificil en el que el yo se siente
amenazado.

Veamos una descripcién de su nacimiento:

“Lo que determind el nacimiento de la gruta simbdlica fue la guerra. Nacié debido a un caso fortuito
y nacié no de una manera prematura, sino en el momento preciso, entre un siglo moribundo y otro
que nacia, como Jano, con una cara mirando al pasado y con la otra escrutando el porvenir. La
violencia de los histéricos , después del 31 de julio, habia hecho de la vida bogotana una larga
pesadilla con su ruido constante de esposas en las carceles, con la arrogancia de los esbirros en las
calles. Ni diversiones ni teatros habia, y aun las relaciones sociales se habian relajado mucho a
causa de la division de los colombianos entre dos bandos terribles que se debatian con singular
arrojo en los campamentos. El luto echaba sus flinebres tules sobre muchos hogares antes felices,
y si el gobierno proclamaba el cadalso como Unico medio de atajar los estragos de la guerra, en las
filas liberales no eran tratados los vencidos con mas benevolencia e hidalguia”. [8]

No deja de ser sorprendente que durante cuatro afios los poetas que la conformaron se hubieran
dedicado literalmente a reirse. Cuatro afios en los que el pais volaba en pedazos, en los que la
Parca se recreaba en los campos de batalla dando cuenta de su poder; cuatro afios en los que la
pulsién se dio gusto en las mas inimaginables torturas, carnicerias y masacres; cuatro afios en los
que los poetas mismos estuvieron en riesgo cada noche en que se reunian, pero, ante todo esto,
aparece so6lo la risa, s6lo el humor brotaba de sus labios y plumas en una verdadera apologia
humoristica, en la que la mujer, los asuntos cotidianos, y algunas alusiones a la contienda, ocupan
el lugar principal.

El espacio no me permite citar algunos de estos productos, pero es ya notorio ver como en sus
reuniones se hacian concursos de todo tipo: “concurso de chispazos”, “batallas de sonetos”,
“concurso de siluetas bogotanas”, “concurso de piropos”, “un grado en chistografia”, entre otros.

Como elemento central de toda esta producciéon tenemos el “epigrama”, una forma literaria
particular, cuyas caracteristicas son la brevedad, el humor, la ironia, la agudeza, la satira. La
palabra epigrama viene del griego epi = sobre, y grama = letra, escrito, que se traduce como
“inscripcion”. Su origen se encuentra en Grecia, donde inicialmente tuvo un caracter serio, usandose
como inscripcion en las tumbas, monumentos publicos, estatuas y exvotos. Gradualmente, el
epigrama fue dejando ese caracter serio y flinebre, para convertirse en lo que hoy conocemos,
practicamente, en su contrario. Ya en Grecia se vislumbré su cambio, y en Roma se perfecciond,
fundamentalmente con Marcial, quien da al epigrama la acepcion moderna: “corta pieza satirica en
verso, que termina con un chiste, una agudeza o un juego de palabras”. [9]

Veamos como hay en la antigiedad, Grecia y Roma, una gran afinidad entre el epigrama y la
muerte, tomando ya el primero un aire chistoso:

“Los cementerios se ven repletos de lapidas consagratorias. Al muerto se le asignan virtudes que
nadie sospech6 que poseyera; la ironia es manifiesta. A un usurero despiadado y voraz, redomado
antisocial en la actividad econémica, le estampan esta lindeza:

“Aqui reposa don Argentéfago Monedero,

el mas generoso y magnanimo de los mortales;

su liberalidad no tuvo limites”.

A un atrabiliario matén, sanguinario espécimen de violentos, le cincelan esta inscripcion:
“En este postrer lugar descansa el santo varén

Pacifico Cordero, todo bondad y consideracion.

Su vida inmaculada servira de ejemplo a las

Generaciones presentes y venideras”.

A una descarada casquivana, modelo de infidelidad conyugal, su condolido esposo don Inocencio, le
urdi6 esta leyenda:

“A mi inolvidable compafera Blanca Azucena
Quien en vida fuera dechado de alta fidelidad”. [10]

Como puede verse, el epigrama sirve para expresar lo que habitualmente se calla, lo que
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socialmente se pide callar, dandose a través de él una licencia para expresarlo. Es una figura que
tiene una gran cercania con el humor, habiéndose cultivado en todas las épocas; asi, pueden
contarse entre sus exponentes a Marcial, Catulo, Voltaire, Goethe, Lessing, Heine, Iriarte, entre
otros. Serd, posiblemente, tema para desarrollar en otra ocasion; hoy, sélo queria darles un
ejemplo de este ingenioso invento de la palabra.

Es claro que por la via de la literatura hemos llegado nuevamente al punto inicial de este escrito, la
relacion entre el humor y la muerte, la muerte que esta presente en la guerra. Ya vemos como en
el psiquismo los opuestos se tocan, a pesar de nuestro esfuerzo conciente por separarlos. Lo
presentado es s6lo una muestra del asunto en un momento concreto de guerra en nuestro pais;
igualmente, podriamos presentar aqui textos con alto contenido de humor, escritos a partir de la
primera guerra mundial o del holocausto nazi. La idea es ir profundizando mas en este problema,
tratando de acercarme al nucleo de la cuestion, en términos de aquello que se escapa a la mirada
de otras disciplinas y frente a lo que el psicoanalisis puede decir algo.

Esperamos pues, volver sobre la Gruta Simbdlica , pero, mas alla de ella, sobre el humor, ese
balsamo psiquico del que Freud dird en 1927:

“Con su defensa frente a la posibilidad de sufrir, ocupa un lugar dentro de la gran serie de aquellos
métodos que la vida animica de los seres humanos ha desplegado a fin de sustraerse de la
compulsién del padecimiento, una serie que se inicia con la neurosis y culmina en el delirio, y en la
que se incluyen la embriaguez, el abandono de si, el éxtasis”. [11]

Después de esto, y mirada nuevamente la cuestién, el humor nos parece una salida nada
desdefiable, no sélo frente a los padecimientos de la guerra, sino frente al sufrimiento inherente a
la vida humana. Quizas sea so6lo una ilusion, pero, los ideales, como las ilusiones, ayudan a
soportar la existencia; cada cual elegira el suyo.
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