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Cuatro fragmentos para una antireflexión

 
ABTRACT

El espíritu ilustrado ha dejado como herencia al entendimiento del hombre de ciencia
contemporáneo, la idea de que todo lo que es susceptible de ser conocido puede ser
subordinado a una ley; en sintonía con estos criterios cosmovisivos, a partir del positivismo
se ha postulado que sólo posee densidad ontológica aquello que puede ser conocido
mediante el método científico. Pero por fuera del ímpetu legalista de la ilustración y de la
tradición metodológica del positivismo, la historia nos muestra tradiciones cuyos criterios
para determinar las rutas de conocimiento que ha de seguir la inteligencia humana, no sólo
contemplan lógicas rigurosas sino disciplinas éticas y estéticas. Así, en el presente texto se
realiza un proceso argumentativo por medio del cual se intenta dar una mirada crítica a la
rigurosidad del cientificismo moderno, explorando de una manera narrativo–literaria
diversas fuentes a las que puede acudir la persona humana cuando quiere apagar su sed
de realidad a través del conocimiento.

PALABRAS CLAVE

Ciencia, Ilustración, Reduccionismo, Ampliacionismo, Subjetividad, Universidad, Naturaleza,
Alma, Mito, Psicología, sabiduría, cultura, tradición, historia, ética, estética.

 
Fragmento No.1

¿Ciencia?

“Aquellos que nunca han emprendido estudios científicos,

no saben nada de la poesía que los rodea”

–Herbert Spencer–

 

Hombre Y Naturaleza

Después de que surgiera el pensamiento ilustrado, la ciencia se ha situado en un lugar
ubicado por fuera del horizonte humano de la sabiduría. La ciencia quiso ser superior al
hombre que la creó, y como los métodos científicos son realidades lógicas del
conocimiento, éste cambio de status ontológico fue posible para ella, que ha podido seguir
existiendo y creando una posición de poder para sí misma, convirtiendo el entendimiento
humano en un instrumento que usa para refinarse.

Al irse degradando el Cosmos de la modernidad, el famoso hombre postmodernizado se
encuentra frente al caos que creía haber superado, y siente (como pudiera sentir cualquier
hombre culto del renacimiento al contemplar El Jardín De Las Delicias de El Bosco) que la
única vía razonable es aceptar ese Caos como fundamento de su cientificidad, pues las
leyes de la ciencia y su determinismo demuestran estar por fuera de la realidad de la
naturaleza, que supera las leyes humanas (como era de esperarse).

Se quiso ubicar la ciencia en un lugar en el cual no pudieran tocarla los límites
espaciotemporales que determinan las experiencias del ser humano, por lo mismo se
expulsó la experiencia del campo científico: demasiado subjetiva para entrar al baile.

Frente a la a naturaleza parecen haber ocurrido dos cosas interesantes: primero se la quiso
aislar en un laboratorio, como si las paredes del laboratorio, los instrumentos del
laboratorio y los científicos del laboratorio no fuesen parte de la naturaleza; como si la
arena y la arcilla con que se hizo la pared no hubiesen salido del Vientre de la Madre
Tierra , como si el metal con que se construyeron los instrumentos del laboratorio no
hubiesen salido de una mina, como si los científicos del laboratorio no tuviesen una madre.
En segundo lugar se quiso someter a la naturaleza mediante un proyecto ilusorio de
deshistorización, que realmente era un proyecto de autodeshistorización llevado a cabo por
los hombres de ciencia sobre sí mismos: inevitablemente el ser humano pasa de una
situación a otra, hasta llegar a la situación de las situaciones que es la muerte; en el
laboratorio las cosas parecían distintas, pues la aplicación de un método conducía siempre
a resultados similares, lo que hacía creer que se trataba del mismo experimento cada vez
y que los elementos con que se realizaba el experimento no eran cosas propiamente vivas,
sino más bien formulas, por ejemplo formulas químicas: no es agua, es H 2 O; no es sal,
es NACL. El resultado de la deshistorización es “una ilusión de fijeza y sustancialidad
históricas” (Cooper, Pág. 18).
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Al aislar ilusoriamente a la naturaleza, el hombre demostraba que era superior a ella, que
su entendimiento podía dominarla, desnudarla impunemente para arrancarle sus secretos.
Es interesante el hecho de que la mente científica crea métodos por medio de los cuales
quiere conocer y controlar la naturaleza, de que intenta ubicar ontológicamente esos
métodos por fuera de la naturaleza. Así , al deshistorizar a la naturaleza, el ser humano
sentía que había hallado un mundo seguro para su entendimiento y que pronto los límites
que la naturaleza le imponía quedarían superados, de ese momento en adelante la muerte
sólo tocaría a la gente del tercer mundo . Ese universo creado en el contexto de un
sistema espaciotemporal seguro, reversible y estable, llamado laboratorio, perecía estar por
fuera de la esfera de la angustia, de los azares cotidianos, de la irreversibilidad de los
sucesos, de los hilos de significado que usa el entendimiento para contemplar la realidad
como un tejido misterioso... y beaterías por el estilo. El laboratorio ponía al hombre de
ciencia y a las sociedades cientificizadas por fuera del alcance de la naturaleza, más allá de
la mano negra del devenir y de las fuerzas revolucionarias del desarrollo; el laboratorio era
fijeza y sustancialidad, por lo tanto seguridad, seguridad de que la naturaleza era un
sistema comprensible, un bicho que de ser beneficioso se le utilizaba, pero que de ser
maligno con los pueblos nórdicos se le rociaba con Baygon de Bayer.

Naturaleza Y Evolución

Benjamín Franklin, el de los billetes de cien dólares que tanto me gustan, solía decir que
“el tiempo es oro”, y que el tiempo es oro porque en el tiempo es donde el hombre
despliega su creatividad; es una sustancia que se agota, algo de lo que el ser humano
tiene muy poco para darse el lujo de perderlo. En este sentido afirmamos que el hombre
es tiempo y que el tiempo bien utilizado nos conduce a la edad dorada: por eso los
alquimistas querían perfeccionar el mundo y la materia, convirtiendo toda materia en oro y
rejuveneciendo los organismos, para estar en armonía con el tiempo, para seguir el camino
evolutivo de la naturaleza, para ayudarla en los procesos orientados hacia el desarrollo.

Gracias a su aspecto temporal, la naturaleza aparece como unidad cambiante, como
totalidad ordenada y caótica según ciclos determinados e indeterminados en igual medida;
la naturaleza aparece como un organismo que enfrenta el porvenir y se juega la vida a
cada instante, aparece como un ser vivo del cual la especie humana es simplemente uno
de tantos órganos que la conforman... la especie humana es uno de tantos rumbos que
siegue el impulso vital del universo y uno de tantos hilos energéticos que han sido
generados por la Madre Naturaleza.

La dimensión espaciotemporal en la que realiza su existencia el hombre tiene un carácter
de irreversibilidad: la naturaleza enfrenta al hombre con un suceso tras otro, y en cada uno
de ellos expresa su esencia. Los fenómenos naturales aparecen instante tras instante ante
el ser humano. Lo interesante es cuando Caos y Cosmos se desplazan mutuamente en la
conciencia humana, es decir cuando las fuerzas del desarrollo impulsan las fuerzas de la
seguridad a realizarse en un orden superior: el hombre arcaico recurría entonces al ritual
para intentar regular sus relaciones con la naturaleza, el hombre de ciencia le pregunta a
la naturaleza que por qué se le salió del laboratorio, que para donde va, que se espere,
que ella podrá ser la naturaleza, pero que él es un hombre de ciencia, que respete. Peor,
aun peor es cuando los hilos de significado que se cruzan para conformar la realidad, se
presentan al ser humano como un tejido, el tejido del mundo, creando una visión del
infinito… es entonces cuando los hombres de ciencia, desbordados por su propia
experiencia, terminan en el manicomio, químicamente destruidos por sus métodos.

Dicen que estamos en una época de cambios de paradigma, creo que un hombre que ha
comprendido el valor del tiempo no busca paradigmas, sino que intenta construir el suyo
asumiendo algunas creencias necesarias y disponiéndose a consolidarlas dentro de un
sistema de pensamiento. La ciencia que llega al hombre medio (todo lo que llega al hombre
medio) está altamente ideologizado, por eso las ideas deben ser tratadas como virus,
llevarlas al laboratorio del en entendimiento para reconocer al parásito que las quiere
imponer, utilizándolas en beneficio propio. Yo por ejemplo, me niego a creer que el ser
humano venga del mono, para mí Dios caminaba sobre las aguas del Caos, y como no
sabía el nombre de las cosas tuvo que inventar a Adán para que le ayudara a nombrarlas,
y después a Eva para que las administrara; como Adán, yo fui sacado del barro y traído a
la vida gracias a un soplo de Dios, pero conozco a un pensador que desciende de una raza
de micos, pues según él de esos micos proviene la especie humana, allá él. Por mi parte,
creo que el hombre fue creado por Dios el sexto día de la creación del mundo; creo que el
mico, el chimpancé, el gorila y toda especie de simio pueden ser cromosomáticamente muy
parecidos al hombre, pero son radicalmente distintos, a no ser que una inteligencia apenas
superior a la inteligencia de un cromosoma sea la que compare; es más: yo creo que el
ser humano no es siquiera primo del chimpancé, pienso que el ser humano ve mas alto y
mas lejos que cualquier chimpancé, o por lo menos puede hacerlo, y si la raza humana
viene de algún animal ese animal es el burro, pero éste tema nos llevaría demasiado
lejos...

Fragmento No.2

El Reduccionismo Y El Ampliacionismo

“ Aún no hemos nacido, 
aún no estamos en el mundo, 

aún no hay mundo. 
las cosas aún no han sido hechas, 

la razón de ser no ha sido hallada ”
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– Antonin Artaud –

Durante un seminario acerca de procesos de investigación en psicología, tuve la posibilidad
de escuchar una ponencia realizada por el doctor Telmo Peña, decano del programa de
psicología ofrecido por la Universidad Nacional de Colombia sede Bogotá. El profesor Peña
es un gran conocedor de cuestiones epistemológicas, y aparte de ser científico es filósofo,
es teólogo y dos veces graduado de la Universidad de Nueva York: primero como maestro
y luego como doctor. Aunque la visión de los orígenes de la psicología que nos ofreció el
doctor Telmo fue excelente: precisa y tan concreta que es difícil hallar la brecha que
permita lanzar las saetas de la duda, me permitiré realizar un proceso argumentativo sino
para rebatir, por lo menos para cuestionar y reconsiderar un concepto constituido durante
una digresión en la exposición de su discurso.

El profesor Telmo Peña nos llevó de paseo por la historia de la psicología, desde sus
orígenes en el pensamiento griego hasta su constitución final en el campo conductista, que
al parecer es la corriente de pensamiento psicológico que guarda una congruencia
epistemológica más precisa con las posiciones asumidas por la ciencia a partir de la
ilustración. Después de hacer su reconstrucción histórica y antes de entrar en detalles
acerca de los presupuestos del conductismo, el profesor nos aclaró que un reduccionismo
en el plano teórico es el acto por medio del cual se acude a un nivel de análisis diferente
al de la propia disciplina para explicar algo, es el acto por medio del cual se toman
categorías de una disciplina y se utilizan dentro de otras; por ejemplo: es reduccionista el
psicólogo que usa categorías de la sociología para montar su discurso, es reduccionista el
sociólogo que usa categorías de la biología con idénticos fines, y así sucesivamente. Desde
ésta perspectiva ser reduccionista es un asunto de rigurosidad en el plano de lo teórico.
Pero el doctor Telmo no deja allí la cosa: pasa a explicar inmediatamente que también hay
un reduccionismo en el plano práctico, en el plano aplicativo, y que consiste en creer que
una teoría es aplicable en todos los casos y en todas las situaciones por los que atraviesa
la persona humana.

No veo problema en lo que plantea el profesor Telmo Peña, pero me atrevo a formular una
tercera forma de reduccionismo, una perfectamente camuflada tras la fachada de impecable
cientificidad que recubre al espíritu ilustrado y postilustrado, que en un intento por someter
todo a leyes, ha provocado una modulación en la forma en que se relacionan los seres
humanos con el conocimiento y la academia con la sociedad: se trata de un reduccionismo
que está socavando los cimientos de tradiciones antiguas en el plano educativo. He aquí
mis argumentos:

En la universidad moderna el maestro es un funcionario, ejerce su función para adquirir un
status económico, social y político; se adscribe a un gremio con el fin de garantizar su
comodidad durante los pocos años que pasa sobre ésta pequeña esfera azul que llamamos
Nuestro Planeta, La Tierra. El gremio al que pertenece éste docente es una facultad y ésta
facultad es un ente administrativo que algunas veces, a falta de ideas, mueve
principalmente dinero, pues la universidad moderna se ofrece como empresa, el discurso es
conocido. Pero las cosas no siempre fueron así.

Al maestro, desde la ilustración, sólo le interesa asumir y predicar una verdad
metodológicamente construida, para generar leyes que le permitan acceder a una visión
homogénea y racional de la realidad. Al maestro de la antigüedad y del medioevo el
conocimiento le servía para construir una visión verdadera de la vida, pero al mismo
tiempo la visión debía ser estética y ética para estar completa: en éstas épocas pretéritas
el espíritu del conocimiento se manifestaba como servicio, sabiduría y refinamiento en el
arte de vivir, y en nuestros tiempos es un reduccionísmo el degradar las tradiciones
universitarias a las pobres visiones del modernismo ilustrado. El problema del
reduccionismo no está en ser teórica y conceptualmente congruente o en ser
profesionalmente recursivo, el problema, según mi opinión está en asumir una posición
ante el conocimiento en la cual la ciencia se convierte en un negocio.

Siguiendo las enseñanzas de otro doctor, el doctor Gonzalo Soto Posada , ilustre filósofo y
teólogo, profesor emérito de la Universidad Pontificia Bolivariana , he llegado a saber que
las doctrinas medievales de la educación, así como las antiguas teorías de hombres como
Séneca y Cicerón, convergían en el hecho de que cuando el maestro enseña transmite el
arte de vivir, es decir: se enseña a sí mismo cuando transmite sus conocimientos; en éste
antiguo contexto el maestro da lo que sabe y al dar lo que sabe se da a sí mismo.

En el mundo medieval, por ejemplo, toda teoría es un reflejo de la eternidad y cuando
maestro y alumnos trabajaban sobre ella sentían que iban perfeccionando al Universo, lo
cual no era una idea nueva, pues venía contenida en las teorías de la alquimia y su anhelo
de perfeccionar la materia, y en el pensamiento de los padres del mundo occidental:
Sócrates, por ejemplo, solía decir que la vida y las doctrinas debían ser congruentes y que
tanto la una como la otra debían ayudar a convertir la vida en una obra de arte. Con
efectos del pensamiento socrático en sus concepciones, Platón y Aristóteles llegaron a
comparar el conocimiento con un barco: en un primer momento éste barco es empujado
por el viento que hincha sus velas, representando las preguntas humanas frente a los
elementos de la naturaleza; en un segundo momento es un barco con remos que
representa la preocupación por sí mismo, la necesidad de conocerse y de hallar el sentido
que tiene la vida.

Es de recordar además, como bien lo hacen los doctores Gonzalo Soto Posada José
Guillermo Ángel (durante los coloquios radiales transmitidos por Radio Bolivariana en el
cómodo horario del Sábado a las diez de la noche, y que llevan por nombre “En Diálogo
Con Los Medievales”) que en sus orígenes griegos la educación no sólo era ir a recibir
formulas coherentemente teóricas y epistemológicamente solidarias, sino que la educación
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era un banquete: la gente se reunía a comer y a beber para alcanzar grados de
conciencia, en los que se desplegaba la expresividad y el poder de la discusión, de la
oposición reflexiva y de la oratoria. Creo que en esos banquetes se reunían los hombres
que crearon nuestro mundo, pero en todo caso no creo que se reunieran para hallar la
congruencia epistemológica que se le exige hoy día a la psicología, disciplina que apenas si
logra ser un sueño en la conciencia del hombre. También creo que la ciencia es un gran
conjunto de mitos, con su escatología, sus visiones cosmogónicas, sus teleologías y sus
Apocalipsis, y en éste sentido prefiero los mitos, las escatologías, las visiones
cosmogónicas, las teleologías y los Apocalipsis la universidad medieval.

Al reduccionismo del profesor Peña opongo la idea de un Ampliacionismo: la posibilidad de
ampliar los contenidos de la ciencia entendiendo que ésta es un proyecto histórico,
entendiendo que ésta es una formación cultural que comprende un sistema axiológico que
la obliga a mirar la realidad en términos estimativos; una formulación cultural que se
estructura dentro del esquema social en términos ideológicos; una formulación cultural que
es asumida como un símbolo, interpretado por diversas generaciones según diferentes
estrategias estimativas. Ya dijo Kroeber que la cultura posee una base axiológica, simbólica
e ideológica, el cuento es viejo.

Asumiendo la posición de esos universitarios del medioevo que evoca el doctor Soto,
permítaseme afirmar que una disciplina se amplifica cuando asume visiones de otra
disciplina. Porque si la ciencia es un producto de la cultura, entonces es el producto de una
cosmovisión, y desde Jaspers sabemos que una cosmovisión es el origen de la cultura, no
como un método que sustenta la certidumbre lógica, sino como una poética originaria (en
el sentido de Bachelard) que cruza el conocimiento de parte a parte intentando poner en la
conciencia del hombre, en su existencia y en su historia, evidencias de que la vida tiene un
sentido.

La ciencia no puede ser un simple instrumento ideológico, pues sólo es un juego de la
mente. Desde Pitágoras sabemos que las formulas matemáticas son fórmulas existenciales
y que por lo tanto pueden llegar a ser consideradas sagradas, y permítaseme afirmar que
esto es así porque somos seres mágicos y los números son mágicos y hasta los orines son
mágicos, como bien lo comprenden los chamanes del norte de Siberia durante sus rituales
en torno a la amanita muscaria (el hecho se conoce por Mircea Eliade: El Chamanismo Y
Las Técnicas Arcaicas Del Éxtasis).

Concluían el doctor Soto y el doctor Ángel un poco amargamente su discurso sobre la
educación universitaria en el medioevo, diciendo que la universidad primero fue banquete;
después una asociación o gremio de hombres que se reunían para exponer, rebatir y crear
ideas; pero finalmente ha venido a ser universo de saberes que pretenden avasallar a los
otros saberes, negando toda posibilidad de solidaridad; ha venido a ser un proceso
administrativo en el cual los saberes se unifican en la diversidad creando círculos habitados
por diversas élites. Me pregunto por qué diablos no existirá el Horóscopo Cognitivo
Experimental ¿acaso los psicólogos experimentales y cognitivos no leen el horóscopo los
domingos esperando noticias de la fortuna y meten a San Antonio patas arriba en la
nevera cuando escasea el amor? ¡Seamos congruentes por favor: leerse el tabaco es un
acto epistemológico! Y cuando se convierte en acto epistemológico es porque se ha
realizado un acto ampliacionista en el ámbito de la ciencia, porque el saber ha regresado al
plano ritual.

Se sabe que la universidad es un proceso de cinco años y la facultad un simple ente
administrativo ¿que reduccionismo peor que ese? ¡Tanta rigurosidad ideologizada que no
sirve para entender la existencia en sus detalles más íntimos y sutiles… como cuando
afirmo que la poesía de León De Greiff es perfecta, químicamente hablando!

Se sabe que la universidad era una actividad continua que estaba organizada de manera
ritual. La ciencia comenzaba en maitines y finalizaba con la oración de la noche, con el
amén pronunciado un segundo antes del sueño. La facultad era “facultad de darse”, como
dice el doctor Soto: “capacidad de ejercer un ministerio frente a un saber”, “transmitir lo
aprendido haciendo del saber una forma de vida”. La facultad era facultad de dar el paso
de alumno a maestro a través del aprendizaje de unos secretos de oficio. Ser alumno o
maestro no era más que dos aspectos del proceso de conocimiento, no una cantidad de
dinero aportada a un ente administrativo para que valide las labores realizadas en el plano
de la supervivencia, del capitalismo y del poder derivado del activismo político.

La ciencia y la magia recorren la historia de la cultura humana, pudiéndose rastrear rituales
que ponen en evidencia su asociación durante los aproximadamente cuarenta mil años de
cultura con que cuenta nuestra raza, lo cual significa, según reiteraré más adelante:
cuarenta mil años de magia, cuarenta mil años dedicados a la búsqueda de un poder que
posee un carácter metafísico y al que se accede por medio de sortilegios, cuarenta mil
años intentando controlar la realidad por medio de hechizos, cuarenta mil años intentando
gobernar los estados por medio de oráculos, cuarenta mil años controlando el orden
cósmico por medio de encantamientos, cuarenta mil años creando salud y explorando el
Cosmos por medio de la brujería, cuarenta mil años atrayendo a los amigos de la raza por
medio de conjuros… y la pobre ciencia, con trescientos añitos, pretendiendo que la magia
no sirve para nada y que ella es la reina del conocimiento: así de infame puede ser la
ignorancia durante la juventud.

Fragmento No.3

Subjetividad Y Fuerza

“No arrugues la nariz, poeta mío”
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-Luigui Capuana-

 

El Amor:

Se llega a amar con mayor profundidad aquello que ha dejado de importarnos: cuando las
cosas no nos importan podemos acercarnos a ellas con un mayor respeto, con una actitud
más reverencial; a eso creo que se refieren cuando hablan del Amor de Dios, a una
indiferencia eterna e infinita, a una modalidad emocional intensamente viva pero
imperturbable... por algo dicen que ese Señor que creó el mundo, se desentendió de él
después de crearlo. Cuando las cosas o las personas nos importan demasiado es muy
posible que tengamos un cierto sentimiento de propiedad frente ellas, pues las
impregnamos con la importancia que suponemos tener nosotros mismos. Para la anulación
de la importancia personal se puede seguir el camino de los estoicos, pirronianos y
epicúreos, quienes buscaban el sosiego del espíritu por medio de la supresión de las
pasiones: la ataraxia; para conseguir esa supresión de la importancia personal el Budismo
Zen imponía el hallazgo de un espíritu de Soledad Eterna (Zuzuki, 1996), que conducía
directamente a un estado conocido en oriente como “ la Divina Indiferencia ”; pero fueron
los toltecas quienes mejor supieron dar la batalla contra la importancia personal cuando
crearon el Desatino Controlado (Castaneda, 1999), el arte de ser y estar en el mundo
anulando todo rasgo de compasión. Toda cultura notable en el aspecto de la mística y de
la filosofía descubre que nada importa y que gracias a ello el guerrero puede librar sus
batallas con un sentido de impecabilidad, de sobriedad y de locura, considerando antes que
nada la trascendencia de la causa por la que lucha y por la cual está dispuesto a entregar
su propia vida, y ésta causa es la conquista de la conciencia. La importancia personal es
un lastre que ata a las personas a un montón de pequeñas cositas sin valor.

En el mundo occidental son los artistas quienes mejor han demostrado que la obra es más
fundamental que la persona, pues a la persona fácilmente la suplanta el mito: baste
revisar la biografía de Rembrandt, que conoció la miseria en las juderías de Ámsterdam
durante varios de los años que precedieron a su muerte; baste revisar la biografía de
Beethoven, el sordo que conoció la sordidez de la humanidad desde la cuna; baste revisar
la biografía de Bach, el padre de la música, cuya obra, al igual que la de Vivaldi -el cura
Rojo-, permaneció en el olvido por varios siglos; baste revisar la biografía del pobre
Mozart, que fue a parar a una fosa común para enrojecer la orgullosa nariz del pueblo
alemán; baste revisar la biografía de poetas como Ezra Pound, que vivieron enjaulados
porque no faltan los tiranos que odian la verdad pronunciada con belleza y lucidez... baste
revisar la biografía de muchos de los idealizados artistas de occidente, para comprender
que lo único más o menos perdurable es el acto creativo, por ser lo que más posiblemente
subsista en la memoria de alguien por su utilidad o por su belleza, aunque subsista
expuesto a interpretaciones que lo trasforman y lo enriquecen ó lo degradan. En fin: para
efectos de éste fragmento antireflexivo, baste con revisar la biografía de un conocido de
todos vosotros al que me referiré, que aunque no escribía poemas podría dar cuenta del
espíritu de la poesía mejor que muchos que de los han que han escrito poemas y cosas
por el estilo, pues su obra da fe de ello. Me refiero a un hombre que pintaba con luz.

La Anécdota:

Hay varias versiones acerca de la anécdota a la cual aludiré, pues siempre pasa lo mismo
con la vida de los seres humanos: cuando entran en la historia se convierten en mitos,
vaya paradoja. La narración de los hechos que a mi más me gusta fue la que aprendí de
niño (con perdón de los historiadores academicistas), y es aquella en la que se cuenta que
nuestro hombre, desesperado de amor, tomó un cuchillo, se paró frente a un espejo y
cortó de varios tajos una de sus orejas. Se cubrió la herida con unas telas que tenía a
mano, seguramente no muy limpias, empacó su orejita entre papeles escogidos y la metió
en una cajita de madera. Luego se dirigió a la casa de su amada, la que tantas veces le
había desdeñado, y con toda la reverencia y el decoro con que puede hacer éstas cosas un
enamorado, le entregó la cajita a la muchacha. La pobre muchacha tomó el obsequio y al
descubrir de qué se trataba, sacó a empellones de su casa al galán. Hay historiadores que
dicen que Van-Gogh se cortó sólo un pedazo de oreja, y que esto fue después de una
pelea con Paul Gogin, pero así la historia no tiene ese tinte trágico que tanto me llena de
fascinación.

Creo que Van-Gogh amaba sus orejas de la misma manera en que Dios ama su creación:
de manera indiferente; sus orejas eran un tesoro para él (como lo prueba el hecho de
haberle obsequiado una a su amada), pues con ellas escuchaba las oraciones (todos sabéis
que Van-Gogh era un hombre piadoso), con ellas escuchaba los pájaros cantar cuando
pintaba en el campo y con ellas escuchaba las risas de los niños que pasaban por su lado
cuando caminaba por las calles. Y es que la pintura de Vincent es en parte pintura y en
parte sonido, pues cuando enfrentamos su obra podemos sentir que las cosas que él veía
estaban vivas y por lo tanto, al haber sido retratadas, se les dejó en posesión un ritmo y
una música; además, pensadlo por un momento: cuando están enamoradas las gentes
regalan flores: los órganos reproductivos de las plantas ¡qué atropello! Y aunque llegan con
flores donde las muchachas sin ninguna vergüenza, se escandalizan porque un hombre se
corta una oreja en un acto de solidaridad ecológica.

Podemos amar y perder la cabeza y eso es dizque normal: “a todo mundo le pasa”, me
decía mi abuela, “todo mundo pierde la cabeza cuando ama, pero con el tiempo aprende y
se le pasa la bobada”; el tiempo ha pasado y he comprobado esas palabras en el exacto
valor de su verdad, y hasta escuché a un psicoanalista decir cosas parecidas.
Recapitulando: es lícito amar y perder la cabeza ¡pero amar hasta arrancarnos las orejas
de un navajazo eso es dizque locura! ¿Cómo no va a ser más importante una cabeza que
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una oreja?

El Análisis:

Con el fin de evaluar más a profundidad la orejezca anécdota van–goghniana, recordemos
aquí al señor Edgar Morín, quien en un ensayo muy docto, demuestra cómo la subjetividad
es una experiencia que va evolucionando en los seres de la naturaleza, cómo se manifiesta
en las formas elementales de la vida y cómo se va constituyendo de una manera más clara
en los seres que se ubican en un estrato evolutivo superior. De la reflexión de Morín, nos
interesa especialmente un aspecto arcaico de la subjetividad a la que alude, que aborda de
manera maravillosamente delicada:

Se ha observado un fenómeno que en primer momento se consideró como una
manifestación de la sexualidad de las bacterias, porque una de ellas se acercaba a la otra
y emitía una especie de canal, de pedúnculo a través del cual penetraba en la bacteria
hermana y le inyectaba un poco de ADN, un gen. Podríamos pensar también que ese
regalo de un gen, tiene además, un sentido utilitario. Una de las hipótesis que se han
formulado es que cuando las bacterias son agredidas por los antibióticos algunas logran
resistir porque otras bacterias hermanas les inyectan defensas. En fin, es un problema que
va más allá de mi propósito, pero quería manifestar mi admiración ante ese acto que es a
la vez anterior y posterior a lo sexual, que es menos y más que lo sexual, ese regalo
maravilloso que una bacteria le hace a otra de una parte de su sustancia. ¡Nosotros
mismos quisiéramos ser bacterias y hacer un regalo así cuando amamos! (Morín: en
Nuevos Paradigmas, Cultura Y Subjetividad, compilado por Dora Fried Schnitman, Pág. 78-
79).

Si las bacterias regalan un poco de ADN a sus amigas bacteriecitas ¿por qué no vamos a
poder regalar orejas, dedos, manos, lenguas o lo que sea? ¿Acaso no hay gente que hace
negocio con la compra-venta de riñones? Una vez pasé por una calle de Medellín y una vi
a una muchacha con los ojos más lindos que he visto, un muchacho que pasó por su lado
le dijo: “¡oiga mi amor, le cambio sus ojos por los míos y le encimo una oreja!” La
muchacha se sonrojó y todos los que pasaron por su lado se rieron ¿por qué no lo
metieron al manicomio? Pues porque sus afectos no poseían la densidad subjetiva
necesaria. Y si prometió cometer semejante acto orejezco un muchacho en media calle, en
honor a la hermosura de una joven desconocida, no le iba a cometer el viejo Van-Gogh,
tan enamorado que estaba. Unos dicen que estaba loco, pero yo creo que estaba afirmando
su subjetividad, afirmando un sentimiento de propiedad sobre su cuerpo, como si no
hubiese sido creado por Dios o por la naturaleza, sino por él mismo que sabía crear
mundos a fuerza de luz, si... si... Van-Gogh pintaba con luz, como Dios, nuestro Señor,
cuando dijo ¡Hágase La Luz! Dios fue el primero que lo dijo; Vincent, el segundo hizo.

La densidad ontológica de los afectos, de los pensamientos, de las percepciones y de las
intuiciones, envuelve los hechos y los moldea, dando nacimiento al significado
antropomórfico con que los revestirán (Jung, 1994). El mundo humano toma forma en la
subjetividad humana, en el ámbito de la intimidad personal, donde experiencia e
imaginación crean una imagen del mundo (Bachelard, 1993: introducción); donde las
representaciones de la cultura son inoculadas por las tradiciones y por la historia (siguiendo
procedimientos “educativos”) en la conciencia de los individuos para que éstos proyecten
luego esas representaciones (Laing 1982 y Cooper 1986), para que éstos generen actitudes
frente a la existencia y busquen apoyo para su entendimiento en determinados centros de
significado (Jaspers 1967), centros del mundo (Eliade 1994) o como les guste llamarlos a
los seguidores de otras modas académicas.

No sé si Van-Gogh actuó siguiendo rutas de salud o enfermedad, a quien le importa, el
hecho es que quiso hacer como Cristo, que dio su cuerpo y su sangre a los discípulos para
que se alimentaran y para que se embriagaran. Van-Gogh quiso regalarle su oreja a una
muchacha como Cristo podría haberle regalado un chocolate a María la Magdalena, si en el
Medio Oriente hubiera habido chocolate hace dos mil seis años, que no lo hubo, por que el
chocolate es originario de América, y en esa época América estaba más lejos que la luna,
que el sol y que las estrellas más lejanas del sistema solar... En fin: Vincent quiso hacer
como una bacteria que puede disponer de su organismo de una manera más libre, de
pronto pensaría que la muchacha tenía hambre... y él tan cristiano y tan buen samaritano
le diría: “mire... señorita... yo no quiero ver anémica a una criatura tan hermosa como
usted”.

En todo caso si las bacterias son capaces de salvaguardar y prolongar su vida
intercambiando ADN, eso sólo sirve para poner en evidencia que son seres superiores en
términos de supervivencia: hay bacterias en otros planetas, en pozos de aguas azufradas
más ardientes que la candela, hasta en los intestinos de Satanás hay bacterias (allá sí que
deben haber); pero seres humanos sólo hay en algunos lugares de una pequeñísima esfera
azul llamada “El Planeta Tierra”... somos menos universales que las bacterias, pero somos
tan arrogantes que nos suponemos superiores y metemos a la bacteria en el microscopio.
Igual que a la bacteria le pasó a Vincent: sus contemporáneos se creían superiores y lo
metieron al manicomio, que es un microscopio para el alma. Pero Vincent se ha metido en
todos los rincones de la historia como las bacterias en el universo. Si nos vamos a vivir a
otro planeta puede que no necesitemos microscopios, pero un cuadro de Vincent será
indispensable para recordar que somos humanos.

Fragmento No.4

Almas Fuera De Cuerpos

“¿Por qué no estás nunca sola conmigo
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mujer profunda, más profunda que el abismo,

al que se aferran las fuentes del pasado?

Cuanto más me acerco a ti, más te hundes

en la hondonada de las preexistencias.”

–Yvan Goll–

Tradicionalmente se ha mantenido la creencia de que alma y cuerpo son realidades que
existen de manera independiente en el hombre, y que el alma puede existir sin el concurso
del cuerpo. La opinión de Konrad Lorenz es que alma y cuerpo son realidades ontológicas
inseparables, que se manifiestan en el hombre, y en otros animales, a través de la
vitalidad con que realizan su existencia espaciotemporal en un mundo de seres en
movimiento, donde la vida surge de procesos fisicoquímicos inertes y el alma se revela en
algunos de los posibles procesos somatofisiológicos, que con la aparición de organismos
vivos y animados modifican la calidad del Universo.

El ser humano sabe que tiene alma porque puede captar las manifestaciones anímicas de
otros seres, porque puede intuir y comprender que está en un devenir vital que guarda
relaciones de simetría con el devenir de esos otros seres, y porque “proyecta” sobre ellos
sus propias concepciones, antropomorfizando el Cosmos y atribuyéndole propiedades
humanas a lo percibido.

Se distinguen dos posiciones frente al alma: una subjetivista y otra objetivista. Los
subjetivistas son personajes que conciben el universo, de forma antropomórfica,
atribuyéndole a todo una cualidad surgida de la experiencia cultural humana; surgida de
los valores, de las ideas y de los símbolos que sustentan los procesos históricos, que se
han denominado tradicionales, por haberse constituido como patrimonio espiritual de una
sociedad (Utilizamos la expresión “patrimonio cultural” en el sentido hegeliano: dónde el
espíritu universal se despliega en la historia de una cultura). Los objetivistas, por su parte,
afirman que el alma se manifiesta respondiendo a las necesidades propias de cada especie,
al entrar en contacto con el medio ambiente, que les exige asumir un proceso filogenético
para mejorar y perpetuar esa especie a la cual pertenecen; según este punto de vista, y
siguiendo el pensamiento de Lorenz, el alma se expresa en función de “esquematismos
desencadenantes de carácter innato”, de reflejos condicionados, siguiendo una línea
evolutiva determinada que confiere a cada expresión anímica un valor de supervivencia.
Los pobres subjetivistas, parecen tener mucha imaginación pero poco sentido crítico y poco
conocimiento de biología elemental y de naturalismo científico, perece gente maculada por
el mito, esa fuerza despreciable a ojos de los científicos más prominentes en la civilización
occidental postilustrada.

Del alma surge la vivencia, como un hecho derivado de la actividad de la naturaleza,
entendida ésta como un conjunto de fenómenos comprensibles a partir de las leyes que los
rigen, y que la nunca bien ponderada ciencia positivista puede hacer accesible al
entendimiento humano. La vivencia, sello del alma, se constata según Konrad Lorenz, sólo
en seres que son capaces de orientar su comportamiento según los fines que buscan
consumar, seres que demuestran su capacidad de realizar aprendizajes y de guardar en la
memoria los procedimientos captados durante ese aprendizaje, para actuar guiados por el
“dominio situacional” adquirido durante la ejecución de esos comportamientos. Por un
proceso de ensayo y error el organismo aprende a hacer lo que tiene que hacer para
conquistar sus deseos, para demostrar a los espías de la naturaleza que posee
intencionalidad, propósitos, deseos y determinación; para poner en evidencia que es apto
para adaptarse al medio ambiente, buscando realizar vivencias placenteras, vivencias que
favorezcan sus posibilidades de conservación.

La vivencia, en este contexto “Lorenzciano”, es un “conmutador” que sirve para realizar
una valoración de los comportamientos, según el efecto que tienen sobre el organismo, de
la manera en que posibilitan o entorpecen la filogénesis y la vida que con ella se va
perfeccionando; así, la vivencia ordena los aprendizajes para que el organismo pueda seguir
haciendo lo que hace: vivir.

A partir de estas premisas, Konrad Lorenz concluye que alma y cuerpo, psique y soma,
constituyen la unidad vital primordial, que se manifiesta de diferentes formas pero que
constituye un salto olímpico en el ámbito evolutivo, pues la evolución es saltarina: cuando
se le antoja brinca para un lado o para el otro según las necesidades de conservación.
Objetividad neurofisiológica y subjetividad emotivopsicológica son cualitativamente
diferentes, pero realmente unitarias y totales, solo diferenciadas por la conciencia humana
que no logra captar lógicamente los vínculos que poseen.

La vivencia puede ser concebida como una cadena causal objetiva o como una cadena
causal subjetiva, cada postura posee sus partidarios, pero los vínculos que existen entre
ambas no son de carácter causal: esos vínculos poseen un carácter alógico, configuran
correlatos que poseen una ontología determinada. La vivencia valora y jerarquiza los
hechos objetivos y los integra en una categoría general que podemos denominar subjetiva,
en la cual adquieren un significado y son vislumbrados según el tinte de cierta imagen vital
que surge de ellos. Me parece admirable el trabajo que se tomó Don Konrad en pensar
todas estas cosas tan interesantes y tan ordenadoras del entendimiento, por ello quiero
recurrir a éstas últimas reflexiones que extraje de su lectura, para intentar establecer una
línea de pensamiento.

Si los vínculos entre alma y cuerpo están por fuera de la lógica, si son “alógicos”, no están
por fuera del significado… tienen un lugar en el ser humano, pero prescinden del
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razonamiento y del discurso, de sistemas de validación formal, de inferencias o de
argumentaciones estructuradas intelectualmente; poseen un lugar en la experiencia más
que en el entendimiento, por eso siempre han desbordado y desbordarán a la ciencia,
porque pertenecen al ámbito del mito ( Entendiendo mito en el sentido de Eliade: una
explicación acerca de lo real) : son los mitos los que mejor han explicado el problema que
plantea al hombre la certeza de tener un cuerpo y el deslumbramiento de tener un alma.

Mircea Eliade, por ejemplo, dice que en el contexto de algunas regiones arcaicas los
muertos eran ubicados en plataformas construidas en las copas de los árboles (África) o en
terrazas construías con éste objetivo (Tibet), para que fueran devorados por las aves de
rapiña; culturas de los más diversos orígenes coinciden en estas prácticas, cuyo objetivo es
liberar el alma que reposa en los huesos: las aves de la muerte venían sobre los cuerpos
de los muertos, que a medida que iban perdiendo la carne se iban convirtiendo en rastros
de los ancestros. Esta es una primera forma mítico–subjetivista de concebir el vínculo
entre el alma y el cuerpo: concediéndole a la primera un destino más allá de la muerte,
vislumbrando para ella un porvenir en el Más Allá. Pero el África y Asia primitivas no son
los únicos lugares donde se validaban y se validan éste tipo de creencias, recordemos, por
ejemplo, que en el libro de los muertos egipcio se estipulan complicadas oraciones que
cumplen con el objetivo de orientar al muerto para que su viaje hacia el más allá sea
seguro; en el cristianismo, de manera similar, se rezan las novenas para solicitar al
Altísimo piedad para el pecador a quien la muerte ha arrastrado hacia su fin último.

Las culturas tradicionales en general, las culturas dominadas por la mentalidad mítica, se
hallan frente a la misma noción de alma: la consideran el aspecto del hombre que
establece un contacto pragmático con el Otro Mundo, pero no sólo después de la muerte:
se sabe que en las más diversas culturas el ser humano intenta hallar en el mundo
concreto, manifestaciones de un mundo que lo trasciende, de un lugar en el que se halla
todo el poder que requiere para garantizar su propia supervivencia y su trascendencia:
cuando se hallan las señales de esa realidad metafísica, el hombre de la mentalidad mítica
funda El Centro Del Mundo, El Ombligo Cósmico, El Pilar Del Universo… desde donde la
persona común y corriente envía sus ofrendas y sus sacrificios y los dioses y a los
ancestros, y el chaman realiza viajes extáticos para recuperar el alma de los enfermos,
para sanar a la sociedad decadente (porque enfermedad y decadencia en este contexto
significa pérdida del alma a manos de un brujo o de un demonio) o simplemente por un
refinamiento de su sabiduría (ver Eliade, 1994).

En Emile Durkheim hallamos que las representaciones del alma varían, pero que no existe
pueblo alguno en el que no se haya construido una noción de alma, aunque sea para
negarla o para reducirla, pues el alma es un modelo ejemplar, la matriz de la que surgen
los otros seres metafísicos; “es distinta del cuerpo e independiente de él, pues incluso en
ésta vida puede salir de él temporalmente” ( Durkheim: Pág. 396.) : en todas partes se
leen relatos acerca de los viajes del alma hacia una realidad aparte, desde los más
remotos lugares de la tierra (si es que queda algún lugar remoto en esta pequeña esfera
azul) y desde los más distantes lugares de la historia, llegan testimonios de visiones
asombrosas del Otro Mundo. “No sólo hay una estrecha solidaridad entre el alma y el
cuerpo, sino incluso parcial confusión: lo mismo que hay algo del cuerpo en el alma, pues
ella reproduce a veces su forma, hay algo del alma en el cuerpo” ( Durkheim: Pág. 397.) ,
pero el alma, como modelo ejemplar, contiene al cuerpo en un determinado momento… y
lo abandona cuando llega la muerte, a la cual el hombre de las sociedades arcaicas
enfrentaba con indiferencia, pues se identifica a sí mismo, no como un ser personal y
espaciotemporal, sino como la expresión de múltiples personalidades arquetípicas que se
manifiestan en él, sacralizándolo para que se convierta en un Ancestro, en un Antepasado
Mítico.

En “ La Rama Dorada ” James George Frazer muestra en un interesantísimo estudio que
los peligros a los que está expuesta el alma del hombre primitivo, según las vivencias de
su cultura, son fundamentalmente estas: 1) la infracción de los tabúes impone una mancha
sobre el alma, por ésta mancha son atraídas las fuerzas del caos y la muerte empieza el
acecho del hombre y de su sociedad; 2) existen seres que se alimentan de almas, que
devoran el alma de las personas (espantos y espíritus de muertos que se han pervertido),
y también existen personajes que esclavizan almas (brujos y diablos) tomando bajo su
poder la de algún incauto; 3) el alma del ser humano está directamente conectada con la
de algún animal, que es un espíritu auxiliar para el hombre, por lo que la muerte del
animal significa la muerte de la persona, pues el animal totémico es el receptáculo donde el
hombre guarda su vida, o mejor: lo que anima su vida; 4) la observación rigurosa de los
procedimientos rituales durante las ceremonias de iniciación, es de lo más delicado, pues
durante ellas el alma del neófito es extraída del cuerpo y cualquier falla durante estas
prácticas puede acarrear una tragedia (Frazer, Capítulo, XVIII). En Frazer las almas que
van de un mundo a otro y de un cuerpo a otro, nos ponen sobre la pista de que la vida de
un ser humano es una guerra por conquistar el gobierno de si mismo, pues múltiples
fuerzas desean apropiarse de él, unas veces son monstruos de otra dimensión, otras veces
son cosas convencionales como la televisión o alguna que otra dependencia.

Así, desde un punto de vista subjetivo podemos entender el alma como un aspecto humano
que va de una dimensión a otra, de un nivel cósmico a otro; como el modelo ejemplar del
que emergen seres los metafísicos: dioses, demonios y todo tipo de espectros; como la
fuente de la vitalidad que corre múltiples peligros y es acechada por enemigos de las más
variadas especies… pero sea como sea vemos que desde los monjes de la China hasta los
guerreros Apaches de Norte América, desde los Tunguses y los Buriatos del norte de
Siberia hasta los Patagones de la Patagonia, la certeza de la existencia del alma recorre la
historia de la cultura humana, pudiéndose rastrear rituales asociados con ella durante los
aproximadamente cuarenta mil años de cultura con que cuenta la raza humana, lo cual
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significa cuarenta mil años de magia, cuarenta mil años dedicados a la búsqueda de un
poder que posee un carácter metafísico y al que se accede por medio de sortilegios,
cuarenta mil años intentando controlar la realidad por medio de hechizos, cuarenta mil
años intentando gobernar los estados por medio de oráculos, cuarenta mil años
controlando el orden cósmico por medio de encantamientos, cuarenta mil años creando
salud y explorando el Cosmos por medio de la brujería, cuarenta mil años atrayendo a los
amigos de la raza por medio de conjuros… y la pobre ciencia, con trescientos añitos,
pretendiendo que la magia no sirve para nada y que ella es la reina del conocimiento: así
de infame puede ser la ignorancia durante la juventud.

En el budismo zen poseen un “Rito De Consuelo Del Alma” que consiste en tonificar éste
aspecto del hombre y de la naturaleza, cuando se ha roto el equilibrio natural: al matar a
un enemigo se recuerda que se hizo aquello en nombre de una gran causa, y se ruega por
él para que los méritos del guerrero vencedor redunden en la salvación del vencido; igual
se ruega por la flor que se corta para adornar la sala de té, por el animal que se mata en
beneficio del hombre, etc. (Zuzuki, Pág.252). Pero estas practicas no son exclusivas del
oriente, entre los Toltecas el chaman pide perdón y da las gracias a la planta de poder
cuando toma una de sus partes (Castaneda, 1999), y en Titiribí, departamento de
Antioquia, republica de Colombia, las abuelitas lloran cuando van a matar sus gallinitas
para sancocharlas, pues me consta que hablan con ellas más confiadamente que con sus
vecinas.

Así, concluimos con Lorenz que hay sobradas razones para confiar en la existencia del
alma, y que sobran materialismos reduccionistas en este caso, pues lo importante es crear
estrategias para procurar al alma un cuidado especial, pues alma sólo tenemos una y
perdiéndola perderíamos nuestra única posesión verdadera, como advierte mi amada
Sherezada en una de las mil y una noches durante las cuales salvó el alma del viejo
Schahriar, rey entre los reyes de Sassan, en las islas de la India y de la China.
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