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 “Muchos padres programan a sus hijos de la misma manera en que programan la 
compra de una máquina de lavar o un aparato de televisión; desgraciadamente se 

llama a estos hijos hijos deseados” 
(Francoise Dolto. 1982, p. 9) 

 

 

En el encuentro de hoy, como en los anteriores, me ocuparé de pensar al 

niño problema; ese que no marcha como se espera que lo haga en la escuela, en 

la familia y en la sociedad. Propongo para tal efecto, considerar la intervención 

con la madre como elemento fundamental para comprender el funcionamiento 

psíquico del niño. Iniciaré con una viñeta clínica:  

 

Juan, es un chico de 12 años, desde los 4 meses ha presentado crisis 

convulsivas periódicas, su desarrollo general ha estado por debajo de lo 

esperado para su edad, grado escolar y contexto; presenta serias dificultades 

para asumir la norma, tendiendo a objetarla siempre 

 

La primera evaluación psicológica realizada a los cinco años, no 

determinó diagnóstico preciso, argumentado en que “las respuestas emitidas por 

el usuario, no son constantes, demuestra habilidades normales en algunas áreas 
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y déficit significativo en otras, por lo tanto se sugiere realizar evaluación en un 

año”. Recomiendan intervención para terapia de lenguaje. 

 

El niño, estuvo en programas de integración escolar, donde curso tres 

veces el grado de transición; actualmente se encuentra cursando primer año de 

básica primaria, en un centro de educación regular; a la edad de 9 años fue 

nuevamente evaluado, en un instituto para Niños con Necesidades Educativas 

Especiales, donde recibía atención pedagógica y apoyo al programa de 

integración escolar, veamos apartes del informe evaluativo: “Motivo de 

evaluación: Usuario de 9 años de edad cronológica, remitido a evaluación 

interdisciplinaria por la educadora del aula de apoyo a la integración escolar 

para Determinar C.I, edad psicolingüística y clarificación de Diagnóstico; para 

tal fin, se aplicaron dos pruebas estandarizadas que evalúan C.I. 

 

Observaciones: Sus competencias a nivel general indican un mejor 

resultado que el arrojado por las pruebas. Durante la ejecución de éstas se 

detectaron marcadas dificultades atencionales, por lo cual se infiere, que éstas 

pueden incidir en el resultado de la prueba de inteligencia.  

 

Conclusiones: Nivel de C.I, inferior al esperado para su edad y nivel 

actual, déficit en aptitudes psicolingüísticas implicadas en la comunicación y el 

aprendizaje. 

 

Diagnóstico: Discapacidad Intelectual. 

 

Recomendaciones: Realizar valoración neurológica, para determinar 

apoyo farmacológico, para la Hiperactividad. 

 

Continuar escolarización regular y re-evaluar en un año, para 

determinar pertinencia de educación Especial. 

 

Al escuchar a la madre de Juan, quien se muestra muy angustiada por 

no tener un diagnóstico que le aclare el motivo por el cual su hijo no aprende, 

se percibe una mujer cansada, desgastada de ir de un lado a otro, una madre 

que volcó su ser, hacia JUAN. 
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Al referirse a su hijo, lo nombra como un niño que le resulta difícil de 

llevar. Juan no avisó que estaba en su vida hasta los cinco meses de gestación. 

Tiempo avanzado de embarazo, durante el cual, todos sus cuidados estaban 

dirigidos a su hija mayor, quien en ese entonces tenía 8 meses.  

 

Esta historia, nos permite ilustrar, cómo la relación madre - hijo, está 

atravesada por la posición subjetiva de ésta. En su discurso, da cuenta del no 

reconocimiento de la existencia de Juan en su vida; asunto que al tratar de 

determinar el diagnóstico desde las neurociencias pasa desapercibido. Las 

pruebas no alcanzan a medir las huellas mnémicas1 que deja el vínculo afectivo 

con la madre en el psiquismo de un sujeto, en este caso de un niño. 

 

Escuchando a la madre, observando al niño y considerando las 

evaluaciones realizadas, seguramente el diagnóstico que mejor explique el 

déficit de Juan, en lo cognitivo, en lo académico, y en el Lenguaje sea la 

presencia de un Retardo Mental (R.M.); y eso es viable y aceptable; sin embargo, 

lo que inquieta ahora a la madre, no es si Juan tiene o no, R.M. Su pregunta se 

dirige a ¿Por qué Juan no aprende a leer y a escribir, si ha aprendido tantas 

cosas? ¿Por qué Juan, ya no quiere ir a la escuela? ¿Por qué hasta ahora se 

muestra con tanta dificultad para obedecer? ¿Por qué si al fin hizo la primera 

comunión que era su gran sueño, está tan imposible de manejar? Valga anotar, 

que hacer la primera comunión se había impuesto como un premio si aprendía 

a leer y a escribir.  

 

Al indagarle a la madre, por este asunto - leer y escribir- como requisito 

para hacer la primera comunión, revive en ella, su propia historia: ella, a la 

edad de 6 años, hizo la primera comunión, aprendió a leer y a escribir mucho 

antes de ingresar a la escolaridad.  

 

Con los dichos de la madre, y la demanda que se le hace al niño de: 

aprenda, se puede pensar el lugar que Juan representa en la dinámica psíquica 

de ella; al parecer, ella revive en su hijo, el imperativo que a su vez recibió de 

su madre: “era requisito saber leer y escribir”, desde que lo lográbamos, mamá 

nos trataba diferente”…continúa diciendo. 

 
                                                
1 Registros de recuerdos inconscientes de marcada significación subjetiva.  
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Leer y escribir, logro académico que para un sujeto representa más que 

eso; leer y escribir (así lo he descubierto en la clínica con niños), se convierte 

en causa de separación; este logro académico indica que ya el niño puede hacer 

solo; estar solo en los aprendizajes escolares. 

 

A aprender, no se obliga, el deseo del aprendizaje escolar va más allá de 

la demanda de la escuela y de los padres, bien lo señala Annié Cordie en su 

texto sobre los retrasados no existen (1995) cuando dice, “para que un niño 

aprenda es necesario que lo desee, pero nada ni nadie puede obligar a alguien 

a desear” (P.27). 

 

El deseo no se impone, y el no aprender a leer y a escribir, así haya 

presencia de R. M, puede ser una elección inconsciente del sujeto; visto de este 

modo, es posible pensar que Juan, al igual que otros niños, con o sin R.M, 

tienen una demanda de saber de los padres y de la escuela, que los desborda, 

ubicándolos en una imposibilidad de aprender que va más allá de lo cognitivo. 

 

Al escuchar a Juan, en su negativa de ir a la escuela, dice: Yo quiero 

trabajar como mi papá, yo ya se leer, mire! a- e - i – c – m- o- p, nombra cada 

fonema y lo relaciona adecuadamente con los grafemas que ve en el 

consultorio.  

 

Pero, ¿qué desea Juan? Esa es la pregunta que se le nombra a la madre, 

ante la cual ella insiste: todavía no sabe leer ni escribir, y son muchos años 

esperando, con terapias, institutos, clases particulares; al insistirle ¿qué desea 

Juan? Ella responde, es que él no sabe.  

 

Hay en la madre un reconocimiento hacia Juan, como el niño que no 

sabe qué desea, pero de quien se espera lo que para ella es importante: que lea 

y escriba para que sea alguien en la vida. ¿Acaso quien no aprende lo 

académico, no es? ¿La academia le otorga el lugar de sujeto al ser humano? 

Interrogantes como estos, plantea Dolto, en Tener hijos/3. Niño deseado, niño 

feliz. (1982), dando respuestas a una madre inquieta por el bajo resultado 

escolar en su hijo: “¿Aportan los estudios la alegría de aprender? ¿Responden 

los estudios al deseo de saber? ¿O bien las buenas notas, el éxito en los 
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exámenes y los diplomas son el precio de un masoquismo inculcado como 

virtud?” (p. 90). 

  

¿Qué desea Juan? Él, al igual que todos los niños, toma como referente 

la imagen de un adulto significativo, en este caso su padre. El deseo, como es 

sabido no es un consecuente natural, el deseo se constituye gracias a la 

relación especular que el niño ve en el Otro, así lo podemos pensar desde el 

estadio del espejo propuesto por Lacan -para explicar la constitución psíquica 

de un sujeto-, desde la teoría de los tres registros: Real, Simbólico, Imaginario.  

 

Se comprende entonces, que el deseo no viene en los genes, no se 

transmite biológicamente por el padre o la madre; el deseo, entendido desde el 

psicoanálisis, obedece a una construcción psíquica, que siempre está articulada 

al Deseo del Otro; esta concepción se deriva de la concepción Hegeliana del 

deseo, desarrollada en sobre la Fenomenología del Espíritu, donde se 

presentan tres acepciones para pensar la construcción de deseo en un sujeto:  

1. desear al Otro, amarlo  

2. desear ser reconocido por el otro, ser deseado 

3. desea lo que el Otro desea, identificarse al otro 

 

Esta última premisa se presenta gracias a la identificación; entendiendo 

por ésta el mecanismo psíquico que permite la diferencia subjetiva que un 

sujeto puede establecer con el otro semejante y con el Otro de la cultura; 

diferencia que se articula a la posibilidad de semejanza, en este caso 

semejanza al padre, a quien el niño admira y desea; este poder de admiración 

permite instaurar en el niño, deseo de ser como ese a quien admira y ama y 

por quién desea ser deseado.  

 

Para Juan, acompañar a su padre al trabajo, se convierte en el mejor de 

los reconocimientos al que se hace merecedor, el padre no condiciona la 

compañía de Juan al trabajo por su desempeño académico, el padre le pide 

ayuda con sus deberes, y le designa responsabilidades en tareas en las que él 

se siente en capacidad de responder adecuadamente, así va develándose la 

posición de Juan, sobre su deseo.  
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Bien, hablar del deseo desde la propuesta presente, implica hablar de 

representación, la cual a su vez va unida a la posibilidad de identificación 

psíquica. Para comprender mejor este postulado, recordemos que la 

identificación primaria se inicia en el estadio del espejo, según Lacan, es allí 

donde el sujeto se reconoce diferenciado de la madre, es en este estadio donde 

a través de la imagen especular, el yo se reconoce totalizado, y diferenciado, 

separado, el niño se identifica con la imagen reflejada en el espejo y a su vez 

se diferencia de la madre, se reconoce como un ser independiente y completo, 

no fragmentado, como hasta entonces, encuentra en la imagen especular la 

posibilidad psíquica de la representación. 

 

Pero ¿Qué es entonces la representación? Según Marc Strauss (1996), 

evocando a Lacan en una conferencia pública sobre autismo y psicoanálisis, 

donde alude al estadio del espejo como el acto que permite al sujeto 

aprehenderse como una totalidad dice: “Ese momento de constitución de una 

unidad es una unidad imaginaria que se sostiene a partir de la imagen de si. 

Lacan demuestra que esa totalidad está determinada por lo simbólico, por eso 

que determina el Otro, porque el sujeto está determinado por el Otro, porque 

el Otro lo sitúa en un lugar determinado, incluso antes de que él haya nacido”. 

(La relación de objeto. Conferencia pública: La Perspectiva Psicoanalítica del 

Autismo. Asociación del Campo Freudiano de Colombia. Bogotá. p. 36) 

 

Retomando el caso que nos ocupa, vemos que Juan no existió en el 

discurso de la madre, hasta cinco meses después de su concepción; este 

detalle, unido a la manera como la madre lo nombra “una carga difícil de 

llevar”, hace posible pensar que ambos asuntos han tenido efecto en el 

psiquismo del niño. Ser nombrado como una carga difícil de llevar, le deja por 

fuera de su lugar de sujeto deseante.  

 

A los niños con algún tipo de discapacidad, en particular discapacidad 

cognitiva, es frecuente que se les niegue el estatuto de sujetos, negándoles con 

ello, la posibilidad de elegir, de preguntar y por lo tanto de aprender, de saber.  

 

Ahora bien, la propuesta es pensar el deseo en el niño (que no se acoge 

a los parámetros de normalidad), en relación con la posición subjetiva de la 

madre. No se trata de culpabilizarla; al contrario, se trata de considerarla en su 
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función materna más allá de ser la persona que provee los cuidados 

primordiales para conservar la vida de su hijo, se trata de reivindicarla en su 

lugar de sujeto deseante, que sufre y se angustia, al ver la imposibilidad de no 

lograr que su hijo marche a la par de los otros niños. 

 

La intervención clínica en este caso y la invitación a seguir, en casos 

similares, es atender a la madre en su sufrimiento, sufrimiento que en la más 

de la veces es causa de goce; es decir, se instaura el niño especial, como el 

síntoma que garantiza el sufrimiento de la madre, emerge la imposibilidad de 

aprendizaje del niño y la insistencia de la madre en que aprenda, como una 

manifestación de goce, de ese empuje difícil de parar, el mismo que desata en 

la madre un cúmulo de sentimientos de culpa ante la impotencia de no lograr 

que su hijo aprenda. 

 

A la madre, hay que atenderla del mismo modo que se hace con un 

sujeto en la clínica del uno por uno, hay que acompañarla en su elaboración de 

duelo, ayudarle a construir una manera más amable de estar en la vida con un 

hijo, que si bien no responde a los estándares de normalidad, si puede 

responder a su propio deseo: trabajar como su padre.  

 

En conclusión, una intervención oportuna con la madre de un sujeto, 

aun en presencia de discapacidad cognitiva, hace posible que éste se inscriba 

como un sujeto de derecho, de deseo.  

 

Para terminar, una anotación más, en relación a las madres, y su función 

materna, en la vida de sus hijos: “deben aceptar ustedes que se les reproche 

algo en el futuro; por el momento, su hijo desvaría o comete desatinos porque 

ustedes mismas desempeñan a la vez los papeles del padre, de la madre y 

hasta del propio hijo al poner sus ambiciones personales en el lugar de las del 

niño que todavía han de descubrirse. Hay que amar a los hijos tales como son 

y no querer en lugar de ellos” (Dolto, p.97). 
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