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“Mi dolor

conozco perfectamente mi dolor:

viene conmigo disfrazado en la sangre

y se ha construido una risa especial

para que no pregunten por su sombra.

Mi dolor, ah queridos,

mi dolor, ah querida,

mi dolor es capaz de inventaros un pdjaro,

un cubo de madera

de esos donde los nirios

le adivinan una alma musical al alfabeto,

un rincon entrarviable

y tibio como la geografia del vino

0 como la piel que me dejo las manos

sin pronunciar el himno de tu ancha desnudez de mar.
Mi dolor tiene cara de rosa,

de primavera personal que ha venido cantando.
tras ella viene su violento cuchillo,

su desatado tigre que me rompio las venas desde antes de nacer
Yy que trazo los dias

de lluvia y de ceniza que mantengo.

amo profundamente mi dolor,

como a un hijo malo”.

Roque Dalton

Como un triste abril transcurren los dias de aquellos que llevan en su

memoria a los otros. A los desaparecidos. Que como voces silenciosas,

permanecen en la remembranza, en el recuerdo y en el mismo horror de la

memoria. Personas sin nombre, sin rostro, sin voz, sin vida. Como un abrazo

que no quiere separarse.
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“Ningun grito atormentado puede ser mayor que el grito de un solo
hombre. O mejor, ninglin tormento puede ser mayor que el que puede sufrir
un solo ser humano. Todo el planeta no puede sufrir un tormento mayor que
una sola alma”. Denotd Wittgenstein (citado por Bauman, p. 110), pues es
verdad que muchas voces pueden unirse al clamor de la zozobra que provoca
el no saber donde esta el ser amado. El hermano, el hijo, el padre, la hermana,
la hija, la madre, el esposo, la esposa, el amigo, la amiga, todos ellos marcan la
vida con el sello apesadumbrado del dolor, pero ninguno es tan fuerte como

una sola voz.

En Alemania, el 12 de diciembre de 1941, luego de haber declarado
Adolfo Hitler la guerra contra los Estados Unidos, profirié un cruento decreto
que habia estado contemplando y perfeccionando, “Nach Und Nebel” cuyo

significado para la lengua espafola es “Noche y Neblina”.

Las lineas llenas de palabras continuas, conferian sentencias a sus mas
acérrimos enemigos, no era a la muerte como lo acostumbraba, era a una
noche y un silencio eterno. De esta manera se construia la imagen de un
hombre que desaparecia en la oscuridad, y asi nunca seria visto de nuevo.
Perdian su nombre, nadie, incluso sus familiares, sabian algo de él, ni su

destino o paradero, o si estaba vivo o muerto, nada, la nada devastaba su vida.

Al parecer no solo este horror se vivio en el algido y cruento episodio de
la segunda guerra mundial, sus consecuencias no tardaron en asomarse por
diferentes lugares del mundo, Argentina, Chile, Italia, Espafia, Colombia y otros
mas han sido testigos silentes de estos actos de barbarie que propenden por

arrasar la humanidad.

Como una cancion de esquina, resulta ser la desaparicion forzada, un
crimen perfecto. No hay cuerpo, no hay pruebas, no hay investigacion,
desvaneciéndose todo rastro de la persona, quedando el caos del silencio. No
se sabe quien fue, las razones, las circunstancias, los moviles para provocar

esta separacion corporal, del ser, de la vida.

Atacan asi, como felinos hambrientos, hombres sin rostro, sin identidad.

Son de su predileccion algunos lugares populosos, otros no tanto, sitios
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inhospitos y apartados del centro de las ciudades, los llamados periferias,
veredas, pueblos. Logrando subrayar a un Estado débil, complice vy
comprometido con tales acciones, que abandona a su suerte a ciertas
poblaciones y a otras no tan desfavorecidas, pero que igualmente son un

blanco perfecto para lesionar la Dignidad Humana.

Zigmunt Bauman, presenta sin lugar a dudas, un tema que ha generado
grandes desavenencias en la construccion de la historia de la humanidad,
repugnante para unos, amado para otros. Algunos grupos y actores
individuales de las sociedades actuales, abogan por pagar precios altos con
vidas humanas, para asi subsanar, mediar o bien alcanzar la paz tan anhelada,
lo que no se ve a simple vista es la apuesta que se le pone a diezmar de esta
manera el poder del Estado y otorgarlo a una minoria que sabe como silenciar,
“la mayoria de nosotros coincidiria en que el sufrimiento sin sentido y el dolor
infligido insensantemente no puede tener excusa y no serian defendibles ante
ningun tribunal, pero menos estan dispuestos a admitir que matar de hambre
o0 causar la muerte a un solo ser humano, no es ni puede ser “un precio que
valga la pena pagar”, por “sensata” o incluso noble que pueda ser la causa por
la que se paga. El precio no puede ser nunca la humillacion o la negacion de la
dignidad humana” (p. 111).

De alli que algunas victimas, que no suman tan s6lo un numero
estadistico, se hayan dado a la tarea de no dejar morir la memoria de aquellos
que se encuentran en un lugar que es indefinido. Paises como Argentina, Perq,
Estados Unidos, tienen entre sus listados de museos, el Museo de la memoria o

del Holocausto como es llamado el de Washington.

La labor fundamental de un museo se encuentra enmarcada en la
conservacion, investigacion, comunicacion y exposicion o exhibicion de
colecciones de gran valor cultural e historico. Estos museos, los museos de la
memoria desean preservar la memoria de lo ocurrido en el mundo frente a
actos de lesa humanidad, donde esa dignidad humana ha sido saqueada,
enajenada, aplastada con una piedra de tiempo. Tiempo que no emerge de las
tinieblas ;Para qué saber de lo que ya pas0? Sino un tiempo que ha sido
latente, fiel y esperanzador, logrando evitar que el olvido arrase consigo la

atroz verdad de los campos de concentracion de los exilios, de los
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fusilamientos, de las hambrunas, de los hostigamientos y maltratos a los
ninos, ancianos y mujeres, a la tortura, al secuestro y a la desaparicion

forzada.

Estos museos no son solo para sefialar y generar consternacion hacia lo
que un dia pasdé y que aun es vigente, sino para que la humanidad no se
deshumanice, no se adicione a la costumbre, no se lamente, mas bien para que
los sobrevivientes que no han contado, cuenten, para que los que quieren saber

sepan, para que los indiferentes o incrédulos, crean, para que con Unamuno:

(...) Nunca separes

Tu dolor del comun dolor humano,

Busca el intimo aquel en que radica

La hermandad que te liga con tu hermano.

El que agranda la mente y no la achica;
Solitario y carnal es siempre vano;
Solo el dolor comtin nos santifica.

Un dolor que reavive corazones cansados y muertos, un dolor que se
expande y exija, un dolor que no prohiba ni oprime, que reclame un
monumento a las victimas, que no imponga la vision de los vencedores, un
dolor que posibilite la realizacion de un duelo nunca realizado, que no acarree
el retorno de lo reprimido, sino la elaboracion de lo acumulado, un dolor
psiquico que hable, que se exprese, que se sienta, un dolor que le otorgue luz
al inconsciente y que no lo deje en la sombra del abandono, del descuido, de la

omision.

El pasado 17 de marzo, cumplieron diez afios de lucha y resistencia las
Madres de la Candelaria. Ellas y ellos tienen una dura afrenta con la esperanza,
pasan de la victimizacion al accionar critico de lo politico, evitando asi, con su
participacion, que el olvido pase como una bruja con su capa borrando todo
espectro de luz que dejaron los mas de los ocho mil cuatrocientos casos de
desaparecidos - entre ellos, cuatrocientos considerados como falsos positivos-
en Colombia.

Es por ello que Colombia necesita salir de su estado de inconsciencia,
del laberinto de la guerra. Seguir las migas dejadas por Hansel y Gretel para

retornar a su hogar, al hogar que un dia le fue negado y al cual renuncié por
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cansancio; nombrarse, observar su rostro, construir su identidad, ser vista de
nuevo y que las victimas escuchen sus ecos, no como un antiguo dolor, sino
como un dolor nuevo, vivo, que transita en la sangre y que inventa pajaros que

vuelan en medio de la noche y la neblina.

Ojala que Colombia construya en su memoria un cuarto donde los

desaparecidos habiten como huéspedes de honor.
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