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Una pregunta, para algunos cándida, se posiciona en la atmósfera 

académica del programa de psicología, de hecho, me atrevería a decir, de todos 

los programas de psicología, al menos, así debería ser: ¿qué estudia la 

psicología? Respuestas inmediatas pueden venir de múltiples sectores, algunas 

con un pomposo apelativo de “más científicas”, otras que con cierta sospecha 

rayan, para algunos, en las desacreditadas categorías de “pseudociencias” o, un 

tanto menos brusco, “ideologías”. 

 

El estudiante parece naufragar en ese mar de propuestas dicotómicas 

que parecen atractivas, pero que se contradicen entre sí. Y entonces se 

formulan preguntas subsecuentes: ¿Es ciencia la psicología o no? ¿Una 

disciplina? ¿Un atractivo discurso? Se instala entonces una disputa intelectual 

e ideológica: se debe escoger una escuela, un enfoque, una orientación, lo que 

sea, pero se debe tomar un lugar en la contienda, una contienda antigua, de la 

que, como pasa en el conflicto armado colombiano, difícilmente se recuerdan 

los orígenes.  

 

Podría afirmarse que esta contienda se ha venido dirimiendo en los 

últimos años, en función del grado de proximidad entre la psicología y la 

ciencia. Algunos, de hecho, hablan de “la psicología científica”. Por descarte, 
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habría también una psicología “no científica” (Colom, 2000, p. 1). Aportemos 

un poco más a esa disputa, y empecemos por recordar los requerimientos que 

se suelen aceptar para que alguna teoría sea bien llamada, con todo el prestigio 

que ello implica: ¡ciencia! 

 

Una teoría científica no es falsa o verdadera, sino probable o 

improbable. Debe cumplir cuatro características: “1) ser replicable, 2) ser 

parsiminiosa, 3) debe permitir realizar mediciones y 4) debe estimular 

posteriores investigaciones (Colom, p. 1). Ser replicable o no, tiene que ver con 

las posibilidades de que esa teoría no sea válida sólo en un contexto específico, 

su parsimonia con que, de encontrarse una mejor teoría para explicar un 

fenómeno debe ser reemplazada; la tercera apunta a que existan posibilidades 

empricas de contrastación con instrumentos convencionales de medición; y la 

última de estas características se refiere a la dinámica misma de la ciencia y su 

progreso. Desde esta perspectiva, es posible afirmar que no todas las teorías 

psicológicas catalogan dentro de la buena familia científica:  

 

“Hay teorías psicológicas que realmente son visiones del mundo con aspectos 
de teorías. Algunos ejemplos son, según el profesor E. B. Hunt (1997), la teoría 
del desarrollo de Jean Piaget y el psicoanálisis de Sigmund Freud. Estas visiones 
del mundo con aspectos de teorías alimentan el “mito” de que, en realidad, la 
psicología no es una ciencia” (Colom, p. 1) 

 

Por fortuna para muchos, algunos nobles paladines de la ciencia han 

evitado que la psicología caiga para siempre en ese territorio vertiginoso, 

metafísico y, dirá Comte, primitivo, de la ideología: “existen excelentes teorías 

científicas en psicología. Así, por ejemplo, en el desarrollo de las teorías 

científicas sobre la inteligencia suele distinguirse entre variables y definiciones 

operativas” (Colom, pág. 2).  

 

En efecto, si de algo nos ha servido el desarrollo de la psicología es para 

aprender de los procesos psicológicos básicos. Para algunos estudiosos la 

psicología llamada básica o general, se limita al estudio de tales procesos, en 

una página universitaria colombiana se lee al respecto: “estudio con métodos 

científicos de la naturaleza y funcionamiento de los procesos psicológicos 

básicos (condicionamiento, memoria, cognición, atención, lenguaje,...) del 

hombre normal y maduro”1. 
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Llamamos procesos psicológicos a esta selecta lista conceptual que 

autoriza la formulación de teorías que no descuiden los cuatro criterios arriba 

mencionados y que, por supuesto, forman un aspecto fundamental de la 

investigación en psicología. Pero que se me llame metafísico, ideológico y 

mejor aun, mitológico, pero, ¿acaso no existen procesos que no forman parte 

de ese grupo genérico y que ocurren en ese espacio virtual llamado psique? 

Quiero decir en la mente, que, aunque no abarca todo el conjunto psíquico es 

un tanto más aceptada conceptualmente. 

  

Para no ir muy lejos me permitiré acudir a un diccionario que, aunque 

poco especializado, es un punto de partida medianamente fiable. El DRAE 

define mente como: “conjunto de actividades y procesos psíquicos conscientes 

e inconscientes, especialmente de carácter cognitivo”.  

 

Déjenme interrogar, entonces, por el deseo, por la identidad, el yo, el 

self. Déjenme cuestionar, también, por la existencia de fenómenos que llevan a 

que, psíquicamente, un hombre elija mejor unos tacones rojos que el objeto 

predeterminado, genética, moral y socialmente para su satisfacción sexual. No 

todo lo que debe ser objeto del pensamiento psicológico puede, al menos 

todavía, ser formulado en términos de proceso discretos que sean 

generalizados, medidos o parsimoniosos.  

 

Se me podrá responder que esos son aspectos que no forman parte de la 

psicología básica y que, en el último ejemplo, se trata de psicopatología. 

Respondo que no me importa, pero ni la identidad ni el deseo pueden dejar de 

ser considerados dentro de los aspectos fundamentales del funcionamiento 

psíquico, forman parte de las características funcionales primarias de nuestra 

vida anímica.  

 

Creo que un problema se haya a la base de este dilema, si lo es: 

occidente es una cultura fascinada con la disección: para poder entender 

dividimos todo por secciones cada vez más pequeñas. Parece que ese modo de 

comprensión facilita un tanto la sensación inevitable de que la naturaleza es 

enorme, mucho más que nosotros y de que también la naturaleza humana 

escapa a los límites de nuestros modernos sentidos.  
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Pero, es un tanto difícil escindir, para poder formular 

parsimoniosamente, la sensación de mismidad que cada mañana acompaña el 

despertar. Yo me despierto y soy yo; yo, con un nombre que podría cambiar, 

unas condiciones que podrían cambiar, una patria que está hecha de papel; 

pero soy yo, con todo lo que eso implica y con mi memoria y mi atención. 

Extraño sería despertar y ser otro, como Gregorio Samsa, quien una mañana 

“se despertó convertido en un monstruoso insecto” y que, sin embargo, no 

tuvo otra cosa que preguntar sino: “- ¿Qué me ha ocurrido?”. (Kafka, la 

metamorfosis)  

 

Este asunto se ubica más allá de la antigua disputa de la existencia o no 

del alma; no me preocupa si ella es esencial, etérea o eterna, pero la 

posibilidad de percepción de la propia existencia y de la sensación como 

unidad viviente es un aspecto innegable que forma parte de nuestra vida 

psíquica. Sobre ello, curiosamente, la mayor parte de investigaciones no vienen 

de la psicología sino más bien de otras “ciencias ocultas” como el psicoanálisis, 

psicologías menos nobles científicamente y, claro, la literatura.  

 

A este respecto Voltaire (1983, p. 101) dice: ¿cómo nos atrevemos a 

afirmar qué es el alma? Sabemos con certidumbre que existimos, que sentimos 

y que pensamos. Deseamos ir más allá y caemos en un abismo de tinieblas”. Sí, 

este hipercrítico de la ilustración nos permite ir más allá de la disputa 

metafísica de la psyché, y nos ubica ante un objeto de estudio para la 

psicología que se compone de tres aspectos: la certidumbre de la existencia, la 

sensación y el pensamiento. Este filósofo agrega: “…aunque os sea conocida la 

operación del pensamiento, desconoceréis lo principal de vuestra esencia, 

ignorando cuál es la naturaleza de esta substancia, de la que el acto de pensar 

es una de las operaciones” (Voltaire, p. 105).  

 

Es de suponer que la psicología moderna, una vez logró reconciliarse 

con el viejo Comte, gracias a los esfuerzos desesperados de un Wundt deseoso 

de conocer científicamente, tal como lo manda la santa madre ciencia, la 

psique del ser humano, no tuvo otra opción que elegir los dos segundos 

caminos trazados por Voltaire: el de descubrir la naturaleza del pensamiento y 

de la percepción. Lo demás es metafísico, fuera del universo cerrado de la 

ciencia moderna. Pero Voltaire ha advertido que el pensamiento es una 
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operación de un proceso más abstracto, menos registrable, más etéreo, pero no 

por ello, menos humano.  

 

Rechazamos, por supuesto, todo intento de mistificación de este 

proceso; no estamos al nivel de la invención de “un ser desconocido que está 

en nosotros, que nos hace obrar y que vive después de que morimos” (Voltaire, 

p. 117). Sabemos que este proceso abstracto no tiene otro soporte que los 

órganos del cuerpo y que tiene su fundamento en la materia, pero lo 

entendemos como una emergencia innegable de esa realidad orgánica, que 

también es física, química y social.  

 

La pregunta retorna, irresuelta: ¿cuál es, entonces, el objeto de estudio 

de la psicología? Tomemos en cuenta un aspecto, a veces descuidado: el objeto 

de estudio de ninguna ciencia es un objeto real, valga decir, toda ciencia debe 

partir de conceptos hechos para nominar los fenómenos. Los objetos de 

estudio de las ciencias son creaciones conceptuales de las mismas ciencias. No 

hay otra forma de nombrar el mundo sino a través del lenguaje.  

 

Para Nietzsche esa situación acaece como un autoengaño. Para él todo lo 

que el hombre puede conocer del mundo y de su verdad es un ficcionar 

metafórico permanente. “¡En primer lugar, un impulso nervioso extrapolado en 

una imagen! Primera metáfora. ¡La imagen transformada de nuevo en sonido! 

Segunda metáfora. (Nietzsche, 1886, p. 22).  

 

Sí, creemos saber del pensamiento, de la memoria y sí, sí, hay que 

decirlo, de la conducta, pero esas palabras, como nominaciones, ya son una 

abstracción arbitraria de la realidad, una creación fiable únicamente porque 

somos los autoproclamados reyes de la evolución y nos encanta que la 

naturaleza nos alabe, igual que le pasa al simpatiquísimo rey Julian en la 

película Madagascar.  

 

En suma, todo concepto se forma por equiparación de una nominación a 

un hecho natural. Así, llamamos objeto de estudio de la psicología a una 

ficción humana y la elevamos, con la misma alegría con la que un mago saca 

un conejo del sombrero, a la condición de descubrimiento y lo alejamos 

arbitrariamente de todas las conductas individuales. Olvidamos 
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convenientemente ese origen primigeneo y creemos que en la naturaleza 

alguna vez se tejió algo separado que fuese “la conducta”, una suerte de 

fenómeno primitivo, a partir del cual todos los comportamientos son 

definidos, pero ninguno de ellos, luego de ese proceso de conceptualización 

científica, es “La conducta”. Y así, nos atrevemos a señalar con los dedos de la 

manera más fantástica que hay conceptos pseudocientíficos y otros 

“probables”, para volver a ese ejercicio milenario y encantador de seccionar el 

mundo en dicotomías, de la misma forma que la Biblia separa a los hombres en 

ovejas y cabras.  

 

Precisamente porque el humano supone que en su constitución hay una 

facultad, una impronta capaz de llevarle, con la misma seguridad con la que un 

ciego camina aferrado de su perro lazarillo, por los caminos de la certeza. A 

esa facultad la llaman intelecto y la suponemos el culmen innegable de la 

evolución, el Everest de las capacidades. Para Nietzsche, ese intelecto, propio 

del humano, es una consecuencia más de los caminos por los que la vida se 

abre paso, no más digno que otra expresión de esa vida, de hecho, una 

habilidad caduca y sombría a la que sólo su poseedor atribuye tan alta estima: 

“…solamente su poseedor y creador lo toma tan patéticamente como si en él 

girasen los goznes del mundo. Pero, si pudiéramos comunicarnos con la 

mosca, llegaríamos a saber que también ella navega por el aire poseída por el 

mismo pathos, y se siente el centro volante de este mundo”. (Nietzsche, 1886, 

p. 17).  

 

En efecto, los positivistas suponían que la ciencia trabajaba 

fundamentalmente con observaciones. Las ordenan y las clasifican pero nunca 

van más allá. El cambio contemporáneo en las ciencias parte de un hecho 

innegable: “el mundo contiene bastante más que observaciones. Hay 

organismos, campos, continentes, partículas elementales, asesinatos, diablos, 

etc.”(FEYERABEND, 1982, pag-78). Según alguna ilusión científica la ciencia 

efectúa los descubrimientos sin alterar los objetos, las propiedades y las 

relaciones que en ellos se descubren. Pero, es imposible que el observador o 

sujeto no interactúe con su objeto de estudio y acabe por causar en él algunos 

cambios. “Admitimos que nuestras actividades epistémicas pueden ejercer una 

influencia decisiva incluso sobre las piezas más sólidas del aparato 



Voltaire con Nietzsche: El problema del objeto en la psicología. 

Revista «Poiésis». FUNLAM. Nº 18 – Diciembre de 2009. 

http://www.funlam.edu.co/poiesis 

7 

cosmológico; pueden hacer que los dioses desaparezcan y sustituirlos por 

montones de átomos en el vacío” (Feyerabend, p. 79).  

 

Sí es así, la pretendida objetividad científica no puede menos que ser 

cuestionada en sus mismos fundamentos y, por ende, las definiciones 

amañadas y poco dialectizadas de psicología; nuestras definiciones, son la 

satisfacción de una u otra postura en este mundo, hecho por nosotros mismos 

de extremos irreconciliables.  

 

Por eso, dejar algunos fenómenos de la vida psíquica como los últimos 

de una larga fila, encabezada por aquellos dignos de ser sometidos a la lupa 

disciplinar, no es otra cosa que un artilugio, útil para no desarmar el débil 

andamio conceptual que tanta seguridad nos procura. Por eso, cuando a 

George Canguilhem se le pregunta ¿qué es psicología? Sólo puede decir: 

  

“Si no podemos definir esta psicología por una idea del Hombre, es decir, situar 
la psicología en una filosofía, no tenemos, por supuesto, el poder de prohibir, a 
cualquiera que sea, llamarse psicólogo y llamar psicología a lo que él hace. Pero 
tampoco pueden prohibir a la filosofía continuar interrogándose sobre el 
estatuto mal definido de la psicología, mal definido tanto del lado de las 
ciencias, como del lado de las técnicas” (Canguilhem, 1966, p. 9)  

 

Lo que nos interesa es el hombre en su percepción de mismidad. Los 

procedimientos antitéticos de nominación, clasificación y organización son 

intentos de una ciencia tímida, tímida porque actúa con la misma intención 

que tendría un hijo ilegítimo, al luchar por hacerse llamar con un apellido 

noble a toda costa. Pero el hombre, y lo que nos interesa de él no se divide, no 

se multiplica ni se resta. Es más complejo y también más simple, no se ajusta 

del todo a leyes, no se deja medir, es un yo sin ego, es un yo virtual 

“comprensible sólo desde adentro como experiencia vital”. (Munné, 2000).  

 

El objeto de la psicología no es otra cosa que el psiquismo, íntegro, no 

dividido en sus procesos. Esas divisiones son auxilios conceptuales útiles, pero 

no pueden reemplazar la dignidad que es empujada por la vida desde las 

antípodas de la misma naturaleza. Nada de vergüenza debe haber en un 

psicólogo que decide continuar con un objeto de estudio total, aun si debe 

pensar en procesos para comprenderlo, nada de indigno en pensar en términos 
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del alma, si se le examina con una mirada sistemática, aunque no 

sistematizante.  

 

Se nos obliga a renunciar a saberes antiguos porque se les considera 

poco verosímiles, pero esos saberes no dejan de reclamar su lugar en la 

ciencia. Se nos pide investigar cualquier cosa, pero a investigar, para ser un 

psicólogo novedoso. Porque hay que ser nuevo en la modernidad y ser leído a 

toda costa en sitios prestigiosos y ser citado desde todas las periferias, para 

pertenecer al maravilloso mundo de la actualidad científica. Pensamos que sí, 

que queremos estudiar e investigar y publicar ¿por qué no? Pero nuestro 

interés no perece en el punto en el que confluyen un número casi infinito de 

informes científicos bien precisos.  

 

Nuestro objeto de estudio seguirá compuesto de procesos psíquicos que 

expresan también, de modo más difuso, la vida misma del hombre. El hombre 

que yerra, que sufre, que es impreciso, que ama a quien no debería, que está 

donde no debería, que busca lo que no se le ha perdido, que es rebelde a las 

convenciones sociales. Dejamos el estudio de las leyes universales a los que las 

conocen porque: “Allí donde el hombre no puede ver ni tocar nada, no hay 

nada que buscar”; lo que no deja de ser un imperativo muy distinto del de 

Platón, pero adaptable a una raza dura y laboriosa de futuros mecánicos y de 

futuros ingenieros que sólo tengan que hacer trabajos superlativamente 

burdos”. (Nietzsche, 1999, p. 32).  

 


