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Cronicas sueltas de excluidos encerrados

Estoy por entrar al Borda[l] por primera vez. Estoy por atravesar el muro, el otro lado, la otra
dimension. EI manicomio, el hospicio de las Mercedes, el Vieytes, el loquero. (Lo hago por mi? (Lo
hago por ellos? La reunién de reflexibn transcurre en aparentes mondlogos. Son cinco internos y
cuatro operadores. Les piden que me relaten que hacen alli, que me cuenten la rutina del grupo.

Un integrante relata su historia de manera pormenorizada y no para de hablar. Luego sera
caracterizado como maniaco. Otro intenta hablar de si, pero es interrumpido por el primero. Se
autodefine como depresivo, ex—drogadicto, alcohdlico. Hay un discurso psiquiatrico que habla a través
suyo. Por momentos un discurso anti-manicomial. Un tercero solo mira y ante alguna pregunta
balbucea una o dos palabras. Luego me "confiesa" que es linyera.

Director de la Revista Campo Grupal.

Se me perdio la llave.

«Otra vez y hasta cuando

He de perder las cosas

Que gane trabajando

Durante afios de horas.

Y si recuperara todo lo que he perdido

Por ejemplo las llaves y también los sentidos
No, ya no quiero encontrarlo total yo sigo vivo
Y seguiré viviendo mientras viva el olvido.»

Jorge.

Los locos tienen momentos divertidos. Ellos lo saben; juegan constantemente con la palabra 'locura’' y
con su carga: "Cantar me gusta con locura”, me dijo Carlos. "El Borda me va a volver loco", acoto
Ignacio, guifiAndome un ojo. "Certeza psicotica”. "Alucinacién auditiva”. "Sintomas". Diagndstico".
"Caréatulas". "Historias Clinicas". "Esquizofrenia”. "Autismo". Y nuestra imposibilidad a salvo. "Si no
quieres ser un recuerdo, sé un reloco" (graffiti en las calles de Parque Patricios).

"Yo estoy desde la época de los militares”, me dijo Julio en el hall del Hospital. “Me trajeron por
extremista”. Impactado, solo atiné a repetir, ";por extremista?”. "Si. Yo estaba en el Partido
Comunista y cuando me detuvieron querian que cantara donde estaban otros dos compaferos. Y yo
seré loco, pero no alcahuete. Ahi me golpearon tanto que perdi la memoria, enloqueci. Ellos me
volvieron loco. Y como empecé a decir cualquier cosa, me trajeron aqui. Estoy desde 1980”. “Tengo
cuarenta y tres afios”, concluye Julio junto con el café que le convido, “y no se si voy a salir alguna

vez." Nos despedimos con un apretdon de manos, y después de caminar unos pasos, se da vuelta y David Manzur
me pregunta: "¢Afuera hay trabajo?". Para el vestido de Teresa

. . . . (De la coleccion de grabados el beso de
Por los pasillos hay rostros torvos, rigidos, amenazantes, sin vida. Hay perchas en las manos que no Dios)
se sabe si son prolongaciones de las ufias, herramientas o llaves. Los locos se acercan y los cuerdos 1088

L 5

nos retra.emos. Toman |(’fl palabra y nosotros nos V(?Ivemos parcps. Que paradoja: ¢no era al reve.z_. Grabado en metal, aguafuerte sobre papel
Jorge al internarse por séptima vez en el Borda pens6 que la comida estaba buena. Pero no se lo dijo 40 x 30 cm
a los médicos. "Si les digo eso van a pensar que estoy realmente mal y no me van a dar el alta registro  AP1492
nunca mas".

Al entrar al Borda hay que atravesar esqueletos de edificios deshabitados, sin ventanas, puro ladrillo y
hierros oxidados. "Dejad aqui toda esperanza"”, dice Dante que vio escrito Virgilio a la entrada del
infierno. La devastaciéon no tiene metaforas. La sociedad ha ido estructurando un sutil sistema de
encierros. Tal vez el méas general este dentro de las fronteras del lenguaje: la clasificacion. De alli se
desprenden el rotulo, el estereotipo, la franja de roles disponibles y, en el tema que nos ocupa, el
diagnostico. Lo importante es establecer "fronteras y distinciones"”; encontrar el calido "nosotros™ al
tiempo de congelar a los "otros". Pero hay "otros" y "otro" y hasta los encierros varian. Para los otros
la sociedad levanté fabricas, invento relojes, legislé6 matrimonios estables, espectaculos masivos y
hasta la cércel.

El "otro" en cambio, no juega el partido ni de amo ni de esclavo. No tiene existencia social. El "otro"
es un ruido para "nosotros" y los "otros". Es una cercania humana demasiado espesa, la irrupcion de
lo imprevisible y lo azaroso. Es un lenguaje a borbotones del inconciente. Son verdades tan obvias
como la tristeza. El "otro" no se conjuga ni en primera, segunda o tercera persona del singular o
plural. Esta fuera de toda logica. Para el "otro" hubo hogueras sin pena, naves a la deriva sin culpa,
manicomios sin remordimiento. El lastre de las buenas conciencias.

Dice Foucault: "El internamiento esta destinado a corregir, y si se le fija un termino, no es el de la
curacion, sino antes bien, el de un sabio arrepentimiento”.

Castigo.

No se porque dios me castigo

Y mi alma en este hospicio cayo
Mi madre no me interesa
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Solo salir con destreza

Iré a tribunales

Y borrare todos los males
Todos tenemos libertad

Y ademas igualdad

Tarde o temprano

La balanza estara en mi mano
Aunque tenga altibajos
Conseguiré trabajo

Aun me quedan dos amigos
Que son fieles testigos
Prefiero caer en un precipicio
A vivir en este hospicio

Con permiso prolongado

Mi familia me hace a un lado
Pero asi seran mis goces
Porque la venganza es el placer
De los dioses

Espero que

Alguien entienda

Que necesito una vivienda

Y este gran dolor

Solo se cura con mucho amor.

Carlos.

Los chicos y los locos dicen la verdad; unos son encomendados al sistema educativo, otros al
hospicio. Ambos tendran en comun la palabra anulada, desvalorizada. Como dice Foucault: "Sin valor
juridico, sin orden religioso, sin autoridad intelectual”. Al mismo tiempo duefios de una "verdad
oculta” pero no racional: de alli su inhabilitacion dentro de los discursos que pueden circular
socialmente. Y del rechazo a la cercania corporal, su encierro. (Se puede separar el discurso psicético
del discurso sobre los psicoticos? (Se puede hablar de la locura en singular sin establecer los
dispositivos de anulacién y encierro sociales e histéricos?

Zoologico de gente .

¢(Sabes amigo?

¢dénde vivo?

En un zoolégico de gente

¢Cual es? El manicomio indiferente
Indiferente hacia el paciente

Me asemeja a un zooldgico

Pues te consideran ilégico

Esta bien que el animal no solo existe
Pero en el manicomio el amor persiste
Y aunque no lo crean

Por su libertad pelean

Como agua de manantiales

Son claros sus ideales

Y si sabes lo que es sufrir

Asi no los dejes mas vivir

El encierro en el hospicio

Es como el fondo del precipicio

La gente esta abandonada

Y pasan los afios en la nada
Muros de cemento frié

Recuerdo tu cuerpo y el mio

Mas en este triste presente
Levanto mi frente

Y mi corazén siente

¢Humanos por dios!

Que desaparezca este

Zoolbégico de gente

Jorge.

¢;Que culpas se expian en denominar "loco" al talentoso? ¢Porque el loco Gatti, el loco Houseman?
¢Por qué lo mas recordado de Garrincha, aquel N© 7 de la seleccion brasilera de Pele, fue esa jugada
donde después de eludir a siete jugadores y al arquero contrario, pard la pelota en la raya del gol y
peg6 la media vuelta sin empujarla adentro, provocando la ovacion y la alegria de miles de hinchas
agradecidos? (Porque serd que recuerdo mas a ese profesor que se hizo pasar por el reemplazante
de la de anatomia y nos dijo cosas disparatadas como que el corazébn bombeaba por la ley de
gravedad y que las piedras sufren cuando chocan? ¢(Por qué lo recuerdo méas que a "la de anatomia" y
sus manuales?

Reintroducen la sorpresa. Nos agrietan nuestras construcciones racionales. Arman Yy desarman
imprevisibles rompecabezas. Un interno, cuya madre no se ocupo nunca de el, asegura que las
madres no existen. (Es que existi6 para él? Otro asegura que saca la filosofia con solo leer las tapas
de los libros. “Aristoteles, me dice, daba decélogos de aristocracia y Platon es un plato lleno y grande”

¢Acaso durante la dictadura militar, los vectores de las matematicas no eran marxistas? Otro afirma
que la vida sale de la nada y que nos encuentran de chicos tirados por azar. ;(Habréa leido a
Prigogine? Nadie le va a pedir a un loco un discurso cientifico o que construya el plano de una casa.
Pero tampoco, seamos justos, al poeta o al jugador de tenis. El lenguaje con neologismos y
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asociaciones aparentemente inconexas ¢(es mas enfermo que la retérica hueca de algun presidente?
¢Cual de los dos nos coloca en una situacion mas impotente dentro de la trama discursiva?

Los lacanianos tienen oreja para la escucha.

Los psicologos sociales ojos, para la mirada critica.
Los psicodramatistas ponen el cuerpo.

¢Habra algun sujeto en la sala?

¢Qué tiene que ver con la Psicosis el no tener un bafio en condiciones donde higienizarse, ninguna
posibilidad de lavar ropa, los sacos viejos, los dedos manchados de nicotina, la boca pastosa, los
cuerpos rigidos a fuerza de pastillas, las ventanas enrejadas, los pabellones cerrados, los platos de
lata, los vasitos de plastico, los guisos de quien sabe que, los policias, el desierto de la tarde, el
abismo de la noche, las mafianas, tardes y noches de los fines de semana?

Estoy prisionero

De una cércel sin rejas

De una enfermedad

Que tiene cura si me trato

Y que me tiene prisionero

Cuanto sufre mi familia

Cuanto sufro yo

Por revelarme a una

Medicacion de por vida

Porque sera que me revelo

Es la enfermedad

O de sentir que soy un

Enfermo estoy, cansado sin estar
Cansado estoy, aburrido sin estar
Aburrido, en fin, "quiero estar libre"

Ignacio.

La adaptacion activa a la realidad tiene un fuerte predominio racional y productivo. La frontera entre
salud y enfermedad, en la practica, pasa por poder hacerse cargo de un trabajo y de las minimas
obligaciones ciudadanas, como pagar impuestos y votar. Por eso se puede confundir de loco a un
poeta, un filésofo, un hippie o un adolescente. Cierta desafiliacion los equipara. La envidia de los
‘normales’ hace el resto.

El Borda desborda por el borde. Los del medio medimos el miedo.

Habia salido de alta y regresado con su familia. Tenia unos cincuenta y cinco afos, diez de los cuales
los paso internado en el Hospicio. En un domingo de fideos y fatbol se armoé la discusion. En la mitad
de los intercambios traté de opinar, pero un hermano lo par6 en seco: "vos no podes hablar por que
estas loco". Lentamente, como con un gesto estudiado por afios, sacd del bolsillo de la camisa un
papel cuidadosamente doblado y respondié: "A mi me dieron el alta, ¢y a vos?".

Jorge me insiste: "Quiero escribir un libro de poemas donde el titulo sea un poema. Por ejemplo, yo
leo "Roberto Payré”, me gusta el sonido, suena bien, ya es un poema". En el Taller de Escritura que
coordino en el Servicio 54 del Borda, les pedia que trataran de escribir algo en las dos horas que nos
reuniamos. "Uno mas", asi pedia que lo llamemos, se negaba a hacerlo, pero se quedaba en la
reunion y me miraba sonriente. "Escribo cuando me viene", repetia. No le preste mas atencion y segui
hablando con los demas. A la préxima reunién se aparecié con una hojita que me extendié donde

podia leerse esta poesia:

Acomodar un dia, unas horas
a la mujer poesia,

es como prostituir a un joven
inocente y vivo.

Es como tratar de amar

un tiempo y dentro de ese tiempo
ocupar un lugar

y no un sentido.

Acomodar un dia, unas horas

a la mujer poesia

es como matar la voz, la fantasia.
Por que a la mujer poesia

le gusta la sorpresa, lo impensado
lo que nunca se repite

y lo que los poetas llamamos "vida".

Uno mas.[2]

[1] Hospital Psiquiatrico José T. Borda, de la Ciudad de Buenos Aires.
[2] Gracias a Jorge, Carlos, Ignacio Julio y Uno Mas. Roman.
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