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Semblanza de enrique Pichón Rivière
 

Es una tarea compleja trazar una semblanza de un profesional como el Dr.
Enrique Pichón Rivière. Soy consciente que se deslizará en ella mi afecto
entrañable por él, que se mantiene a través de los años, la admiración que
me despierta su condición de genio anticipatorio, mis recuerdos de su
energía infatigable, su presencia serena, reflexiva, su escucha incondicional,
su carácter fuerte y obstinado cuando de sostener un deseo se trataba.

Yo conocí a Pichón Rivière en abril de 1967 cuando me inscribí como
alumna en su Primera Escuela Privada de Psicología Social.[1] Él fue el
docente exclusivo de ese primer año multitudinario en plena dictadura de
Onganía. Yo cursaba la Carrera de Psicología en Filosofía y Letras de la UBA,
y luego de “la noche de los bastones largos”, todos los profesores habían
renunciado y la Universidad había quedado vacía.

José Bleger –quien debía ser mi profesor en el cuatrimestre siguiente– ya no
estaba, pero descubrí que era docente de la Escuela de Pichón Rivière y allí
fui tras sus huellas. Encontré más de lo que esperaba ya que E. Pichón
Rivière era su maestro.

En ese primer año me deslumbraron su posibilidad de articular conceptos teóricos de compleja
abstracción, con hechos de la vida cotidiana; la autonomía que otorgaba a cada uno en el proceso de
formación a través de la técnica del Grupo Operativo, la libertad de palabra –tan escasa en esos
momentos–, su rigurosidad al atenerse a los emergentes de la producción grupal que lo llevaba por
momentos a repetir casi textualmente una clase ya dada por el nivel de dudas registradas. Su
presencia constante en la Escuela, su afabilidad cuando se lo abordaba incluso en la mesa de un bar,
su respuesta siempre dispuesta.

Siendo todavía alumna participé como observadora en un Seminario de psiquiatría que dictó en el
Hospicio Borda. Allí me impactó su capacidad de recepcionar serena y afablemente las múltiples
demandas de los psicóticos que deambulaban por los pasillos y jardines del Hospicio: “una moneda”,
“un cigarrillo”, “papá”, etc. Pichón los dejaba acercarse, los tocaba, les pasaba un brazo sobre los
hombros, les palmeaba la cabeza, abrazaba cariñosamente a “Coquito”, un microcéfalo famoso en el
Hospicio, y todo espontáneamente sin ningún tipo de aprensión, como cualquiera podría hacerlo con
un grupo de jóvenes que se acercara a bromear.

Era muy espontáneo y locuaz también en relación con su vida privada. Recuerdo una ocasión en que
íbamos en un taxi todo el equipo apretujado porque era invierno y llevábamos tapados, sobretodos,
bufandas etc. Se comenta en un momento el arcabuz antiguo que le regaló a uno de sus hijos
varones: “Sí –dijo Pichón–, para ver si mata a su mujer”. Por supuesto todo terminaba con
exclamaciones y risas.

Tenía una extraordinaria capacidad de lectura de lo latente a partir de mínimos indicios. Un verano,
en Gesell, fui a visitarlo a la casa donde residía. Bajé de mi auto y me acerqué caminando al porche
de la casa donde estaba sentado en un sillón de mimbre. Cuando me incliné para besarlo me dijo
casi al oído: “a vos te pasó algo bueno”. Me quedé sorprendida, pensando. La noche anterior me
había sentido atraída por un hombre y que sería luego mi primera pareja después del divorcio.

Tenía una insólita capacidad para metaforizar. Vino a mi casa una primavera y al invitarlo a ver “los
malvones que habían florecido en mi balcón” me dijo “pareces una adolescente a quien le vino la
menstruación”.

Pichón Rivière tenía un don por el cual era muy fácil entrar en transferencia con él. En una
oportunidad lo invité a cenar. Hacía dos o tres semanas un coche había pisado a la perrita fox terrier
de mi hija mayor, Malena, que en ese momento tendría tres años. Ella había llorado en un primer
momento pero no había vuelto a hablar del hecho. Cuando entra Pichón a mi casa los presento, mi
hija lo mira y le empieza a contar que su perrita se había soltado de la correa, que había corrido a la
plaza y un coche la había pisado. Pichón la escuchaba atentamente.

Como Director de la Escuela estaba siempre dispuesto a acceder al pedido de supervisiones o
consultas relativas a clases, análisis de crónicas grupales, etcétera.

En 1975, vísperas del golpe militar y de la dictadura sangrienta de Videla, Pichón fue amenazado por
la Triple A (grupo paramilitar de ultraderecha que actuó, durante el gobierno de Isabel Perón, con el
mismo estilo de los Grupos de Tareas del Ejército, quienes durante el gobierno de facto secuestraron,
hicieron desaparecer y mataron con total impunidad a miles de personas).

A través de llamados telefónicos (como solían hacerlo) le ordenaron cerrar la Escuela e irse del país.
Pichón Rivière, criado en una cultura aguerrida como la guaraní de Corrientes, hizo caso omiso a la
amenaza y la Escuela siguió abierta. Se juzgó, de todas maneras, que por precaución, durante la
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noche no permaneciera en su departamento (la mayoría de los secuestros solían ser nocturnos).
Como yo vivía con mi pequeña hija a dos cuadras de distancia, Ana Quiroga me consultó acerca de
la posibilidad de que durmiera en mi departamento. Pichón Rivière estaría durante el día en su
departamento trabajando y a la noche yo lo iría a buscar para llevarlo a cenar y luego a dormir hasta
la mañana en que pasarían a buscarlo alrededor de las 9. Esto implicaba para mí, que estaba
divorciada, separarme de mi hijita a quien no quería arriesgar y que por lo tanto iría a vivir
temporariamente con su padre.

Los pocos días que conviví con él fueron agotadores. Nuestro itinerario solía ser, un poco más o
menos, el siguiente: al caer la noche siempre tenía una conferencia, o un reportaje o una
inauguración de plástica donde se esperaba su crítica, luego íbamos a cenar a Edelweis, su
restaurante favorito, a continuación a las librerías de la calle Corrientes, luego a un café y finalmente
a recorrer Buenos Aires en auto: “llévame a tal calle de Belgrano, y luego a tal sitio y luego a otro y
otro y otro”. A mí me habían recomendado que tratara que Pichón se acostara temprano, pero cada
vez que yo insinuaba que ya era hora de regresar, él golpeaba el bastón contra el piso del auto y
ordenaba ir a un nuevo sitio. A las cinco de la mañana llegábamos finalmente al departamento y me
invitaba: “¿Vos no querías supervisar la clase sobre Narcisismo?”, “Sí, Pichón, pero, ¿ahora?”, “Sí”, y
comenzábamos nuevamente. Me pedía libros de la biblioteca, consultábamos mitos griegos: “Lee”. A
las seis y media de la mañana se iba a la cama, no sin antes recorrer la biblioteca y llevarse varios
libros de los más variados temas. A las nueve lo pasaban a buscar, y si bien era difícil levantarlo, lo
hacía, trabajaba todo el día y a la noche ¡vuelta a empezar!

Yo generalmente comenzaba mi día laboral a las ocho de la mañana. A los pocos días de
convivencia, la energía arrolladora de Pichón (quien ya tenía casi setenta años) me hacía temer por
mi salud, a lo que se sumaba que extrañaba enormemente la cotidianidad con mi hija, aún pequeña.
Sucedió entonces que mi hermano menor se fue a trabajar a Brasil y su departamento quedó
desocupado, por lo que lo ofrecí como hogar temporario de Pichón, quien lo utilizó durante el tiempo
que se juzgó prudencial.

Tenía mucho sentido del humor y una disposición lúdica a flor de piel. En una fiesta de cumpleaños
(creo que mis 33 años) luego de bailar tangos y chamamés, el discjockey puso la Marcha de San
Lorenzo y Pichón en la pista parodió un desfile militar. La única foto que conservo junto a él fue la
de esa fiesta, bailando juntos un tango. No nos preocupábamos por retener los momentos vividos
con él a través de fotos. Tal vez, como dice Borges de Buenos Aires, “lo juzgábamos tan eterno
como el sol y el aire”.

En 1977 se le festejaron “Los primeros 70 años del maestro” en el Teatro Sha. Fue un evento
multitudinario. El teatro estaba repleto. Pasaron al escenario, para rendirle homenaje, una diversidad
de personas realmente notable:[2] poetas, psiquiatras, psicólogos sociales, psicoanalistas, actores,
comentaristas deportivos, compositores de tango, artistas plásticos; recibió telegramas y cartas desde
el exterior, que se leyeron por micrófono. Se interpretaron escenas de obras de teatro, se leyeron los
poemas de Maldoror del Conde de Lautréamont, actuaron conjuntos de música, actores recitaron
poemas, hubo palabras de homenaje de sus múltiples alumnos, etc. Fue un hermoso acto que se
desplegó, cual inmenso y vivo collage, con una intensidad y heterogeneidad que hacia honor a su
estilo.[3]

Recuerdo la escena final: Pichón, de pie, acodado en el escenario, mirando hacia la platea que
ovacionaba y aplaudía interminablemente. Era la escena del hombre y su obra: su figura delgada,
frágil ya, pero firme, sosteniendo de pie, receptivo, serenamente, lo que sus discípulos expresaban en
su homenaje.

Todo el festejo tuvo la emoción de una despedida. Todos lo sabíamos. A los quince días moría.

[1] E. Pichon Rivière funda su Escuela de Psiquiatría Dinámica en 1953 y la destina a la formación de médicos, psiquiatras, psicólogos o alumnos avanzados de estas
disciplinas. En 1967 decide re-fundar su Escuela como Primera Escuela Privada de Psicología Social.
[2] Tato Pavlovsky, Federico Luppi, Homero Espósito, Ulises Barrera, Hernán Kesselman, Salomón Resnik, etcétera.
[3] Angel Fiasché dijo: «Sus discípulos no están cortados con la misma tijera». Ello es una prueba de su rol de maestro, de transmisor de un ECRO específico, pero
desde una actitud fuertemente motivante de la creación y no de la repetición.
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