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En 1906, Freud es invitado a responder una encuesta “sobre la lectura y
los buenos libros”, dirigida por un editor vienés a varias personalidades de la
época. De entrada, la respuesta de Freud nos da una idea de la agudeza, la
capacidad de observacion, la lectura puntual, entre lineas, minuciosa, atenta,

escrutadora, tan propia del fundador del psicoanalisis.

Como prueba de lo anterior, vemos que Freud se ocupa en pensar qué
otras posibilidades podrian caber en el pedido que le hacen, mostrando de paso
su gran erudicion, su gran conocimiento y su exquisito gusto literario. Se le ha
pedido que elabore una lista de “diez buenos libros”, pero él, mas alla de esta
solicitud, puede, a partir de su solida experiencia lectora, estructurar otras
categorias, por ejemplo, “las diez obras mas grandiosas”, “los diez libros mas
importantes”, “los libros predilectos”, categorias todas por las que se mueve
como pez en el agua, mostrando que desde nifio es un gran lector, que muchas
letras han pasado ante sus 0jos y que muchas lineas han quedado inscritas en
su mente y se han revertido posteriormente en su propia pluma, cuando en las
paginas magistrales en las que expone los planteamientos fundamentales del
psicoanalisis, recuerda el aporte de poetas y escritores, reconociendo la deuda
que el psicoanalisis tiene con ellos, pues, los literatos han mostrado un profundo

conocimiento sobre los asuntos humanos, anterior al que el psicoanalisis ha
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presentado, ademas, que solo ellos han podido expresarlo bellamente, bien
dicho, es decir, que estéticamente, los poetas han enunciado su antiquisimo

saber sobre lo humano.

Precisamente, en su trabajo El delirio y los suerios en la” Gradiva” de W.
Jensen, Freud habla del vasto conocimiento que sobre el hombre poseen los
poetas: “Ahora bien, los poetas son unos aliados valiosisimos y su testimonio ha
de estimarse en mucho, pues suelen saber de una multitud de cosas entre cielo
y tierra con cuya existencia ni suefla nuestra sabiduria académica. Y en la ciencia
del alma se han adelantado grandemente a nosotros, hombres vulgares, pues se

nutren de fuentes que todavia no hemos abierto para la ciencia”. (Freud, 1979:8).

La importancia que Freud da al aporte de poetas y escritores se hace
evidente para quien se sumerge en el edificio teorico del psicoanalisis, pues
practicamente toda su obra esta atravesada por alusiones a este legado,
alusiones que cobijan a personajes, autores y obras, y que fluctiian entre el nivel
del simple comentario, a la profundidad de estudios en los que puede verse su
conocimiento sobre obras de diversos autores, tales como: Ovidio, Schiller,
Heine, Jensen, Horacio, S6focles, Shakespeare, Wilde, Victor Hugo, Ibsen, Anatole
France, Shaw, Dumas, Stendhal, Dante, Eliot, Zola, Esquilo, Tasso, Cervantes,
Virgilio, Moliere, Dostoievski, Homero, Balzac, Defoe, Flaubert, Grimm, Byron,

entre otros, y solo por citar los mas conocidos en nuestro medio.

Volvamos a la encuesta. Luego de las observaciones realizadas y
circunscribiéndose a lo pedido, Freud elabora su lista de los “diez buenos libros”
entre los que hay ensayo, biografia, novela, historia de la filosofia, en fin, pone
en esta categoria un abanico de “buenos libros” que nos hace pensar en el
conocimiento, las criticas, la amplitud de pensamiento, los interrogantes, y las
asociaciones que podrian generarse al final de la lectura de cada uno de ellos.
Es indudable que habria que invertir mucho tiempo en el abordaje de la lista

freudiana y que habria mucha tela para cortar posteriormente.

Para terminar, Freud sefiala algo que me parece de suma importancia, ya
que puede servirnos como punto de comparacion con la posicion del otro
personaje mencionado en el titulo de este ensayo; igualmente, porque nos

muestra de nuevo al lector apasionado que es Freud, al hombre que tiene mucho
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que decir, mucho que aportar sobre un asunto; asi concluye Freud: “Con la
demanda de ustedes de nombrar “diez buenos libros” han tocado algo sobre lo
cual uno podria extenderse indefinidamente. Concluyo, pues, para no volverme

demasiado comunicativo”. (Freud, 1979: 224).

Nuevamente, el creador del psicoanalisis nos da una leccion sobre su gran
dominio literario; es claro que su conocimiento de la literatura le permitiria
hablar mucho sobre el tema, incluso, a partir de una pregunta tan sencilla como
la formulada sobre los “diez buenos libros”. Me atrevo a considerar que no es
solo el conocimiento que posee lo que lo llevaria a hablar indefinidamente sobre
el tema, es su pasion por la lectura, su pasion por extraer de cada pagina, de
cada obra en la que se sumerge, algo sobre la esencia humana, sobre la inquietud
humana, sobre el temible sentimiento de la finitud humana; sobre la infelicidad
humana, sobre las pasiones que se agitan en el corazon humano y que, a la
manera de la lucha de contrarios formulada por Heraclito, dinamizan la vida
animica, movilizan la energia psiquica y hacen del ser humano un ser complejo,
contradictorio, ambicioso, insatisfecho. En fin, la pasion literaria freudiana no
parece tener fin, forma parte de su ser, el psicoanalisis se debe en gran medida
a ella, sin ella, muy seguramente, el psicoanalisis seria otra cosa, precisamente,

un discurso carente de pasion, un discurso sin el sello de su creador.

En resumen, este corto articulo de dos paginas muestra al Freud
apasionado por la literatura, por el conocimiento sobre el hombre que ésta
refleja; al Freud que ha ido y venido muchas veces en un recorrido por las letras,
periplo que inicia en la antigiiedad y continua a lo largo de todas las épocas, a
lo largo de su vida, de su incansable busqueda como investigador de los asuntos

humanos.

De otro lado, en 1930 se le otorga a Freud el premio Goethe, distincion
que la ciudad de Francfort habia creado anos atras para resaltar la labor
intelectual de personajes cuyo aporte hiciera honor a la memoria del famoso
escritor germano. Freud, por problemas de salud, no pudo asistir a la ceremonia
de premiacion, pero envio en representacion a su hija Ana, quien ley6 un bello
discurso en el que resaltaba la fina comprension que tuvo Goethe sobre las

grandes y complejas cuestiones humanas.
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En este sentido, Freud hace un sefalamiento particular, dado
precisamente el conocimiento que Goethe logro sobre el ser humano, se trata de
considerar hipotéticamente si el poeta hubiera simpatizado con los
planteamientos del psicoanalisis; Freud responde afirmativamente: “Yo pienso
que Goethe no habria desautorizado al psicoanalisis de manera tan inamistosa
como tantos de nuestros contemporaneos. En varios aspectos se le habia
aproximado, por su propia inteleccion discernio mucho de lo que luego pudimos
corroborar, y numerosas concepciones que nos han valido critica y burlas son

sustentadas por él como algo evidente”. (Freud, 1979:208-209).

Vale la pena mencionar algunos aspectos enunciados por Freud en los que
se ve, esa que podriamos llamar “sintonia” entre la creacion literaria de Goethe
y los planteamientos psicoanaliticos. En primer lugar, sefiala Freud que Goethe
ya habia visto la importancia de las primeras relaciones afectivas, de su marca,
ya sabia de su trascendencia a lo largo de la existencia del sujeto; asi lo expresa

el poeta:

“De nuevo aparecéis, formas flotantes,
Como ya antano ante mis turbios 0jos.
Debo intentar ahora reteneros?

y cual vieja leyenda casi extinta
la amistad vuelve y el amor primero” ( 209)

Igualmente, Goethe hablo de los viejos deseos incestuosos que moran en
cada uno de los seres humanos, deseos que no mueren, como lo ilustra la pasion
que el poeta siente en su vejez por una mujer, frente a cuya presencia se

interroga: “jAh! Fuiste en tiempos pasados mi hermana o mi mujer” (209)

Tampoco escapo a la agudeza intelectual del escritor germano, uno de los
enigmas que ha desafiado desde tiempos inmemoriales la capacidad
investigativa humana, enigma que aun hoy sigue demandando esclarecimiento
y frente al que se han intentado las mas disimiles teorias, incluida la obra del

mismo Freud, se trata del enigma de los suefios, Goethe lo expresa asi:

“Lo no sabido por los hombres,

o aquello en lo cual no repararon,
vaga en la noche

por el laberinto del pecho”. (209)
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El genio de Goethe lleg6 a tales extremos en su conocimiento psicologico,
que incluso supo del valor terapéutico de la verbalizacion, del efecto benéfico,
paliativo que posee la enunciacion oral de los contenidos psiquicos, aspecto que
lo acercaria a la técnica psicoanalitica. Al parecer, Goethe utiliz6 en varias
ocasiones un sencillo método terapéutico consistente en permitir que la otra
persona hablara libremente, alentandola a expresar todo lo que sentia y pensaba
en un momento determinado respecto a una situacion, constatando luego los

efectos catarticos de tal procedimiento.

Ahora bien, hemos presentado a un Freud homenajeado con el premio
Goethe, que se esfuerza en mostrarnos el genio del poeta, su capacidad de
observacion, de analisis del ser humano, su mirada psicoldgica adelantada al
psicoanalisis. Dejemos a Freud por un momento y ubiquémonos en nuestra
época, en nuestra convulsionada, conectada y mediatica época, en la que resulta
casi imposible resguardar la intimidad, en la que de manera instantanea se tiene
conocimiento de todo cuanto sucede en el orbe, desde el que pudiera ser
considerado el acontecimiento mas trascendental y decisivo para el futuro de la
humanidad, hasta lo mas prosaico de la vida intima de cualquier individuo, no

necesariamente figura publica reconocida.

En este sentido, la declaracion del presidente boliviano, Evo Morales,
sefnialando que no le gusta leer, que a lo sumo, solo lee los titulos de los libros,
me ha puesto a pensar en la existencia de una enfermedad que no solo aqueja a
los politicos, sino a gran parte de la humanidad; enfermedad que en mi caso
concreto, soy docente, me es muy cercana, ya que todos los dias tengo que
vérmelas con tales enfermos, librando una encarnizada batalla contra una
patologia que cada vez contagia a mas individuos y desarrolla una virulenta

resistencia a cualquier remedio que se pretenda utilizar para hacerle frente.

Buscando en un viejo libro, que por cierto, ya nadie consulta, el Larousse,
veo que define la palabra “sindrome” como: “conjunto de sintomas que
caracterizan una enfermedad o una afeccion”, y como los psicologos somos
famosos por clasificar, encasillar, diagnosticar y elaborar pesados manuales en
los que caben, se describen, patologizan y multiplican todo tipo de conductas,

excéntricas o cotidianas, me he dado a la tarea de configurar una nueva
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patologia, tarea que encierra, muy seguramente, un deseo inconsciente de lograr
la fama que otros de mis contemporaneos consiguen en los realitis, los
concursos de todo tipo, los guiness record, los videos subidos a you tube, los
deportes extremos, o cualquier otro de los espectaculos circenses que se ofrecen

en la actualidad para conseguir la fama mundial.

Asi pues, hurgando en mi memoria, recordando la cantidad de pacientes
que veo dia a dia con este problema, puedo establecer que el sujeto aquejado
del que he llamado “Sindrome de Evo”, en honor a la sinceridad de este politico,
presentaria como minimo los siguientes sintomas:

1. Siente odio, repugnancia o terror frente a los libros.

2. Muestra claro desprecio por la lectura, no expresa gusto por ella, prefiere
realizar cualquier actividad, menos leer.

3. Considera que la mayoria de escritores fueron seres enfermos y
amargados que no pudieron disfrutar la vida, que transitaron en absoluta
miseria, dejando por escrito sus lamentos; opinion que también se aplica a los
que estan vivos, salvo a los que escriben libros de autoayuda.

4. Siente panico en las bibliotecas, le producen terror, considera que son
recintos polvorientos, frios, cerrados, aburridos, en los que no se puede hacer
bulla. Algunos enfermos llegan a perder el conocimiento sélo con oir nombrar
la palabra biblioteca.

5. Tiene pesadillas recurrentes en las que se ve encerrado en una biblioteca,
custodiado por gendarmes que lo obligan a leer en voz alta un libro de literatura.
Se despierta temblando, banado en sudor, gritando de terror ante tal escena.
Pasados unos minutos, recobra la tranquilidad, se arrodilla, da gracias a dios
por tratarse de una pesadilla, por permitir que en la vida real esto no suceda
nunca.

6. No le gusta la gente que lee, no tolera su cercania, ninguno de sus amigos
o familiares proximos tiene, segiin €l, esta aberracion.

7. Vive confiado, tranquilo, pensando que los libros desapareceran un dia
sobre la tierra, y que, a diferencia de los dinosaurios, la humanidad no querra
nunca reconstruirlos, saber como eran.

8. Presentd episodios de profunda depresion, con intento de suicidio,
cuando en el colegio le pusieron a leer un libro. Investigaciones realizadas
muestran que enfermos sobrevivientes repiten tales episodios estando en la

universidad, incluso, cursando carreras humanisticas.
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9. Entra en shock cada que oye mencionar un personaje, Don Quijote de la
Mancha, de quien sabe de oidas, no por haber leido, que tenia una patologia
supremamente rara que lo compelia a leer y leer libros, actividad repetitiva que
lo llevo a perder el juicio, pues es 10gico que el cerebro humano no esta disefiado
para procesar tanta letra.

10.  De nifio, presentaba un cuadro alérgico (estornudos, tos, fiebre...) cada
que tomaba en sus manos la cartilla de lectura, malestar que lo obligaba a tirarla
lejos.

11.  Siente profunda lastima por las personas que gustan de la lectura, pues
considera que guardan en su interior un gen defectuoso que determina su

extrana conducta.

Notas aclaratorias

. Habitualmente los sintomas se manifiestan en la infancia, son raros los
casos de aparicion tardia.

o Hoy, los sintomas suelen presentarse frente a cualquier tipo de lectura,
sea libro impreso o digital.

. Segun investigaciones recientes, el medio digital parece haber ayudado a
la recuperacion parcial de algunos pacientes. Se han observado casos, bastantes,
de enfermos que logran leer correos electronicos, mensajes de twitter, lo mismo
que pequenas resenas en wikipedia, hazafia grande para los infectados con tan
exacerbada patologia que ha tomado visos de epidemia en nuestra época.
Igualmente, analistas de vanguardia sefialan que este tipo de lectura es muy
importante y valida para la generacion actual, impregnada hasta la médula de la
tecnologia y cuyo cerebro no necesita muchas letras, solo imagenes, muchas
imagenes; mas aun, vaticinan el exterminio total de los libros y de la lectura en
su forma tradicional, lo mismo que la inutilidad y desaparicién de los libros
electronicos, pues ahora no hay publico para textos largos, para perder el tiempo
en esfuerzos mentales, cuando en 140 caracteres se puede expresar cualquier

pensamiento, desde el mas elevado, hasta el mas trivial.

Aunque se considere la gravedad de estos sintomas, muchos hallan
ventajas, por ejemplo, la enfermedad tiene una particularidad, no mata, a
mediano ni a largo plazo. El paciente puede vivir largos anos con ella, convivir

en estrecha simbiosis con ella, en una armonia casi perfecta, para finalmente,
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morir, por ejemplo, de una gripa o de un infarto. Asi, no hay de qué preocuparse
ante estos sintomas, pues los enfermos se cuentan por millones y duran
bastante tiempo, incluso, muchos de ellos se desempefian en altos cargos
gubernamentales, la farandula, el deporte y la educacion, entre otros; ademas,
muchos infectados se encuentran en la capa mas alta de la sociedad, la realeza,
cuya vida social no les deja tiempo para leer, y en la mas baja, las grandes masas
de desposeidos, que, en términos de Marx, solo tienen la fuerza de trabajo como

propiedad, siendo la lectura un lujo que no pueden pagarse.

Es decir, esta es una enfermedad que no distingue clase social, color de
piel y otras diferencias humanas. Es una enfermedad tan democratica como la
muerte, aunque realmente no mata, se limita a infectar a los pacientes, en la
mayoria de casos con el beneplacito de éstos, ya que los sintomas son
relativamente faciles de manejar, no suelen incapacitar al paciente en sus
actividades diarias, como senalabamos antes. Al respecto, es tal el grado de
compatibilidad paciente-patologia (Freud diria, “beneficio secundario de la
enfermedad”), que muchos manifiestan que la vida se sobrelleva mejor al
amparo de esta enfermedad, que se evitan problemas, preguntas engorrosas,

angustias existenciales y desasosiegos innecesarios.

Para la muestra un boton, el presidente Evo, un hombre entrado en anos,
que ha vivido muy complacido con su enfermedad, un hombre que no esta solo
con su patologia (cosa tenaz seria el sumarle otra soledad a la que dicen
acompana al poder), millones de personas lo acompanan en esta cofradia de
abstemios de la lectura, de indiferentes a las letras, de alérgicos a los libros,
enfermedad con la que podran seguir viviendo muchos afnos, disfrutando de
excelente salud, tanto fisica como psiquica, y, para el caso de Evo, en una y otra
reeleccion, porque muy seguramente lo van a reelegir, una y otra vez, pues la
historia muestra que a las masas les encantan los dirigentes poco dotados
intelectualmente, los iletrados, los que a punta de palabreria barata dominan el
rebano, conduciéndolo donde quieren, precipitandolo por el abismo de la
ignorancia, la estulticia, la miseria mental, estado psiquico que para muchos es

el estado ideal, la vida perfecta, el reino de la felicidad.

Tenemos, pues, dos personajes, dos maneras de mirar la vida, de

enfrentar la vida, de posicionarse frente a si mismo, frente a los demas, frente
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al conocimiento, frente a los asuntos humanos, y, como los psicologos somos
tan dados a senalar el papel de los modelos, del ejemplo en la determinacion de
la conducta de los individuos, he querido presentar estos dos personajes; cada
uno de ustedes mirara, determinara, desde su ética, indudablemente, cual de las
dos posiciones le permitiria al futuro psicologo, minimamente, una vision mas
profunda del ser humano, pues, no podemos olvidar que el psicologo tiene que
vérselas con seres humanos, con humanos angustiados, ilusionados,
incestuosos, ambiciosos, desilusionados, acorralados en el absurdo de la
existencia, ambivalentes, narcisos, agresivos.... Cada uno desempenando un
papel, en su novela familiar, en su tragedia, en su comedia, recitando el mismo
verso desde la infancia, en fin, cada uno en el escenario humano que poetas y

escritores han pintado tan bien...

Se me ocurre que son dos vias, que a la manera de Parménides, quien
senialaba sobre la existencia de dos caminos para llegar al conocimiento, el del
“ser” y el del “no ser”, pero, aqui, para nuestro caso, el del “leer” y el del “no

leer”, el de la “pasion literaria” o el de la “fria indiferencia” frente a los libros.

Les dejo la inquietud, cada uno de ustedes esta en libertad de elegir, pero
eso si, valga la pena recordar, que hay que hacerse responsable de lo que se
elige, y que, por ejemplo, el elegir el segundo camino, bien puede llevar a realizar
aseveraciones tan delicadas, como esa que wubica la génesis de la
homosexualidad en la ingesta de pollo alimentado con hormonas, o a quedarse
callado ante una encuesta sobre los “buenos libros”, pues nunca se ha leido
ninguno y por lo tanto, no hay nada que decir, caso contrario al de Freud, que
como citamos, “podria extenderse indefinidamente”, sobre el asunto

preguntado. Ustedes deciden...
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