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Resumen
La novela criminal griega aparece durante la Guerra Fría con Crimen en Colonaki 
(1953), primer relato de Yanis Marís (1916-1979), y vive su edad de oro hasta 
mediados de los años 1970, cuando el cambio cultural que acompaña a la transición 
a la democracia propicia un distanciamiento, incluso una ruptura, respecto del 
pasado inmediato. Marís caería entonces en el olvido y la variante helénica del 
género policíaco sufriría un parón del que no se recuperaría hasta después de 
la caída del Muro de Berlín, con la publicación de Noticias de la noche (1995) de 
Petros Márkaris (1937-). Sin pretensión de exhaustividad, el presente escrito trata 
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de aportar claves histórico-culturales explicativas de las vicisitudes de la novela 
criminal griega desde el ocaso de Marís hasta la irrupción de Márkaris, y también de 
identificar cambios y continuidades generales entre ambos relatos fundacionales. 

Palabras clave 
Atenas; Guerra Fría; Historia reciente; Novela criminal; Nuevo orden mundial; 
Petros Márkaris; Transición democrática; Yanis Marís.

Abstract
Greek crime fiction takes shape during the Cold War with Yannis Maris’ first tale 
Murder in Athens (1953), and it lives its golden age until the mid-1970’s, when the 
cultural change that goes hand in hand with the transition to democracy causes a 
major rift with the recent past. As a result Maris seems to sink into oblivion, and 
the Greek variant of crime fiction would come to a standstill which would only end 
after the fall of the Berlin Wall, with Petros Markaris’ The Late-night News (1995). 
The present study tries to provide in a non-exhaustive way some historical and 
cultural explanatory clues about the Greek crime fiction twists and turns from 
Maris’ decline until Markaris’ debut, and also attempts to identify general changes 
and continuities between their respective first work.

Keywords:
Athens; Cold War; Recent History; Crime Fiction; New World Order; Petros Markaris; 
Democratic Transition; Yannis Maris.
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Un escenario del crimen en dos tiempos

En 1995 se publicaba Noticias de la noche (Νυχτερινό δελτίο [Nijterinó deltío]), 
primera incursión del escritor Petros Márkaris (1937-) en la novela criminal. 
En Grecia pasó desapercibida inicialmente, pero obtuvo un rotundo éxito 
internacional y quedó así incorporada junto con su autor al canon del género 
policíaco moderno, el cual experimentaba en aquella sazón un auge comercial 
(Αποστολίδης, 2010, p. 7; Καλφόπουλος, 2016, 2018, p. 59; Φιλίππου, 
2018; Kaisidou, 2017, pp. 118-119; Lemaitre, 2022; López, 2013, pp. 313-314; 
Μουσμούτης, 2010, p. 3).

A partir de entonces, hablar de novela criminal griega equivaldría prác-
ticamente a tratar del único autor con el que lograba identificársela interna-
cionalmente. Y, salvo una filiación con la denominada “novela criminal medi-
terránea”, en la senda trazada décadas antes por Manuel Vázquez Montalbán 
(1939-2003) (Sánchez & Martín, 2011-2012, pp. 45-54, 2013, pp. 46-62), fuera 
de Grecia el nombre de Márkaris no suele asociarse al de otros autores grie-
gos de novela criminal, actuales o anteriores, como si de un fenómeno puntual 
y aislado se tratara.

Sin embargo, todo ello suena a déjà vu, pues ya había un escritor griego 
que había triunfado con su primera incursión en el género policíaco y que había 
prosperado en el empeño prácticamente en solitario: en 1953, el periodista 
Yanis Tsirimokos (1916-1979) ampliaba su presencia en los medios de publica-
ción mediante un relato por entregas titulado Crimen en Colonaki (Έγκλημα 
στο Κολωνάκι [Énglima sto Colonaki]), que lo convertía en inaugurador de la 
aportación genuinamente griega al género policíaco. El éxito cosechado le per-
mitiría consolidarse en las décadas siguientes, ya bajo el seudónimo de Yanis 
Marís, como piedra angular de la llamada edad de oro de la novela criminal 
griega (Rodríguez, 2024a, pp. 185-194).

A diferencia de Márkaris, cuya destacada presencia en el mercado inter-
nacional como autor de novela criminal sería determinante para su poste-
rior recepción en Grecia, el prolongado éxito de Marís se debe a relatos por 
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entregas, que hasta bien entrados los años 1970 aparecen en las páginas de 
medios de publicación periódicos griegos de talante conservador. Su inme-
diata popularidad le aseguraría nuevos encargos, una posterior publicación 
en formato libro y el salto a otros medios como el largometraje y los seriales 
radiofónicos, pese a lo cual Marís quedaría circunscrito al mercado nacional 
y a un menguado público de aprendices de griego moderno (Αποστολίδης, 
2012, pp. 13-14, 21-28, 53, 118, 121-122; 2013, pp. 9-16; Λεονταρίτης, 2013, pp. 
77-85, 103, 125).

En la novela criminal española de la Guerra Fría no se presenta un caso 
equivalente al fenómeno Marís, pese a afinidades no desdeñables en ciertos 
aspectos, tales como la representación de las fuerzas de la ley y el orden, que 
se acentuarían a resultas de la confluencia política e ideológica entre los regí-
menes de ambos países derivada del golpe de estado de 1967 en Grecia (Rodrí-
guez, 2024b).

Empero, la transición a la democracia que, a mediados de los años 1970, 
se opera en los dos extremos de la Europa meridional tendría en la novela cri-
minal respectiva un efecto diametralmente opuesto. En España, se observa un 
cambio radical de paradigma al cual se le atribuye el subsiguiente boom de la 
novela policíaca española (Sánchez & Martín, 2013, pp. 46-62; Martín & Sán-
chez, 2017, pp. 2-40; Martín, 2017, pp. 244-247). En cambio, en la otra punta del 
Mediterráneo se produce un parón que relegaría al olvido a Marís y a la edad de 
oro inaugurada y encabezada por él, situación que en buena medida se prolon-
garía hasta la aparición de Márkaris en el panorama literario policíaco, y de ahí 
la percepción de este último cual fruto de una generación espontánea.

Me propongo aquí ofrecer una breve crónica de lo acontecido entre el 
ocaso de Marís y la irrupción de Márkaris, así como identificar continuidades 
y cambios entre los relatos fundacionales de ambos autores, Crimen en Colo-
naki (1953) y Noticias de la noche (1995). Para ello, esbozo el contexto histórico 
de ambos autores y títulos, y me centro en su respectivo tratamiento de tres 
ingredientes fundamentales del género policíaco: la urbe escenario del cri-
men, el tipo de criminal y el personaje encargado de la investigación.
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Abordo el asunto desde el marco teórico y metodológico general de los 
estudios culturales, atentos de forma constante, crítica y flexible a la cultura 
popular1, y en perspectiva histórica, a partir de una bibliografía canónica fun-
damental2. No trato, pues, cuestiones de teoría literaria, teoría del género poli-
cíaco o literatura comparada.

Salvo contadas excepciones canónicas —Arthur Conan Doyle (1859-1930), 
Agatha Christie (1890-1976), Georges Simenon (1903-1989)— el género poli-
cíaco ha sido objeto de un desdén prolongado en Grecia por parte del ámbito 
académico, la crítica literaria, los autores consagrados y las editoriales de 
prestigio, que aún lo consideran un producto de mera evasión y sin dignidad 
literaria para el consumo de masas poco exigentes. Reflejo de ese prejuicio 
cultural son las notables limitaciones que afectan a las fuentes disponibles 
sobre la novela criminal griega3. Aparte de constatar dicha circunstancia, el 
presente artículo pretende también contribuir a paliarla.

Baso la elección de los autores y las obras en el consenso de los especialis-
tas griegos, quienes de forma unánime documentan el papel de primer orden 
que la obra de Marís y Márkaris desempeña en la novela criminal griega. Por 
extensión, empleo de forma pragmática denominaciones como género poli-
cíaco, novela negra o novela criminal.

Dado que a las limitaciones que afectan a las fuentes disponibles sobre 
la novela criminal griega se agregan las de extensión, el presente escrito no 
aspira a la exhaustividad y aborda solo los dos relatos fundacionales referidos, 
a los cuales remite en su traducción al español, tratando de no desvelar tra-
mas ni desenlaces, e indicando las páginas correspondientes de ediciones en 
su lengua original: Crimen en Colonaki en la traducción de Laura Salas (en lo 
1 Para los estudios culturales y su prolongado interés por la cultura popular: Cañero, 2002, pp. 89-108; During, 2005, 

pp. 193-207; Estévez, 2001, pp. 89-106; Glondys, 2017, pp. 171-204.
2 Para una introducción a la historia contemporánea de Grecia, Koliopoulos y Veremis, 2002; Σβορώνος, 1999. Para 

la Catástrofe de Asia Menor en los años 1920, Veiga, 2002. Para la década bélica de 1940, Iatrides, 1981; Mazower, 
1993. Para Grecia entre el estallido de la guerra civil, en 1947, y el golpe de estado, en 1967, Λιναρδάτος, 1977-
1986. Para la implicación del ejército nacional y los Estados Unidos en la vida política griega durante la Guerra 
Fría, Jones, 1997; Παπαχελάς, 1997; Veremis, 1997. Para una aproximación comparada entre la Catástrofe de Asia 
Menor, años veinte, y la crisis de Chipre, años setenta, Παναγιωτήδης, 2024. Para contribuciones en español a la 
historia contemporánea de Grecia, Fernández, 1995; Rodríguez, 2008, 2025b.

3 Para los límites de las fuentes disponibles sobre la novela criminal griega y su rechazo por parte de la cultura 
establecida, Δανέλλη, 2010, p. 11; Φιλίππου, 1998, p. 25; Φιλίππου, 2018, pp. 325-326; Σπυροπούλου, 2010, p. 5; 
Rodríguez, 2024a, pp. 186, 191-192.
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sucesivo Marís, 2011; y Μαρής, 2021, para la edición en griego moderno aquí 
manejada), y Noticias de la noche en la traducción de Ersi Marina Samará Spi-
liotopulu (en lo sucesivo Márkaris, 2008; y Μάρκαρης, 2020, para la edición 
en griego moderno aquí manejada). Para las citas de cualquier otra fuente, 
aplicaré mi propio criterio de traducción cuando sea menester, por lo que 
cualquier error o desatino será responsabilidad exclusiva mía.

Atenas criminal durante la Guerra Fría

Con su primera incursión en el género policíaco, en 1953, Yanis Marís conoce un 
éxito inmediato e inesperado entre el público lector, éxito que suele atribuirse a 
que heleniza la novela criminal en varios aspectos. En este análisis nos limitamos 
a tres: la elección de Atenas como escenario del crimen; la vinculación de la 
transgresión y sus perpetradores a una circunstancia concreta de la historia 
reciente de Grecia; y la asignación de la investigación a un representante de las 
fuerzas del orden de la capital griega.

En Crimen en Colonaki, un célebre pintor aparece asesinado en su lujoso 
apartamento del céntrico barrio ateniense que da título al relato. El principal 
sospechoso es un acaudalado corredor de bolsa, cuya esposa mantenía un idilio 
con el artista. El encargado de resolver el caso es el comisario Becas, aunque 
no actúa solo, ni siquiera lleva el peso principal: el hijo del presunto homicida 
inicia sus propias pesquisas con el objetivo de descubrir al verdadero culpable 
y demostrar así la inocencia de su padre encarcelado. En esta labor lo asisten 
un par de periodistas y la hija de un antiguo miembro de la resistencia griega 
durante la Segunda Guerra Mundial, capturado y ejecutado por los nazis tras 
ser delatado por el pintor.

Atenas constituye el escenario principal del relato, dotada de una identi-
dad y perfiles reconocibles, en particular su centro que, coronado por la Acró-
polis bajo el sol del Ática, opera virtualmente como sinécdoque de la urbe en su 
conjunto. La narración está aderezada con numerosas estampas costumbris-
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tas relativas al ajetreo cotidiano, los espacios públicos y los locales frecuen-
tados por destacadas personalidades de la cultura y la élite social, sitos en el 
corazón mismo de la ciudad y sus áreas adyacentes: la plaza de la Constitución, 
donde están el Parlamento, el monumento al Soldado Desconocido, la Jefatura 
de Policía del Ática y hoteles prestigiosos como el Grande Bretagne o el King 
George; el Parque Nacional; el distinguido barrio de Colonaki.

El marco referencial abarca áreas menos exclusivas, aunque igualmente 
atractivas, como la del Museo Arqueológico, y se extiende a lugares apartados 
donde la élite socializa, como el hipódromo de Fáliro, o se retira a su segunda 
residencia a orillas del Mediterráneo. En suma, la Atenas de Marís se despliega 
ante el lector como una ciudad moderna, acogedora y primaveral, de días 
radiantes y animados y de noches fragantes y sedantes, en la que todo se antoja 
como a tiro de piedra, accesible a pie.

Más allá de eso, la ciudad-escenario no parece contribuir a la trama o a 
la intriga de forma tangible (Βατόπουλος, 2016, pp. 93-101). No obstante, la 
elección de la capital no es una mera referencia accesoria o accidental, sino 
un elemento medular del relato. Desde el título mismo y el primer capítulo, la 
narración establece la naturaleza propiamente ateniense del crimen, porque 
hurga en una herida abierta de la sociedad griega del momento: el colabora-
cionismo con los nazis —no exactamente alemanes ni, desde luego, italianos o 
búlgaros— durante la ocupación del país por el Eje entre abril de 1941 y octubre 
de 1944.

Marís no solo se atreve a poner en primer plano a un antiguo confidente 
del enemigo, sino que lo implica en nuevas tropelías y sitúa su lugar de residen-
cia en pleno centro de la capital, en Colonaki: el barrio donde los de su calaña 
habían encontrado su nicho junto con los estraperlistas, y que al poco de la libe-
ración había sido defendido por el ejército gubernamental y tropas británicas 
frente a la resistencia griega durante la Batalla de Atenas, entre diciembre de 
1944 y enero de 1945.

https://doi.org/10.21501/23461780.5310
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Así, tras el final de la guerra civil, en 1949, aquellos beneficiarios de la 
ocupación gozaban de impunidad, a resguardo de todo escrutinio, denuncia o 
persecución, disfrutaban sin trabas del producto de sus actividades pretéri-
tas, y aun veían allanada su integración en la sociedad como miembros de una 
burguesía de nuevo cuño, magra pero influyente, o al servicio de las fuerzas y 
cuerpos de seguridad del Estado.

Para el público lector griego, aquel barrio constituía un punto neurálgico 
de la capital cuya mera mención simbolizaba la brecha que separaba a sus 
moradores del resto de la sociedad: “Para esta gente [de Colonaki], Atenas 
empieza y termina en un solo kilómetro cuadrado”, diría el comisario Becas en 
el último relato de Marís, El secuestro (1978) (Η απαγωγή [I apagoyí]) (citado 
por Αποστολίδης, 2012, p. 92). Ese espacio capitalino de los antiguos crimina-
les de guerra se antojaba, pues, relevante y oportuno para el crimen de ficción.

Con el comisario Becas se introduce la figura encargada de la investiga-
ción. Marís puebla la trama de personajes que se implican activamente en la 
labor detectivesca, unos como extensión natural de su profesión, como ocurre 
con los periodistas, y otros por motivos personales, como el vástago del pre-
sunto homicida de Colonaki o la hija del patriota traicionado por un colabora-
cionista.

Las pesquisas y hallazgos de estos sabuesos improvisados ocupan la 
mayor parte del relato, permiten incorporar elementos de la novela rosa y cau-
san interferencias o contratiempos útiles a la trama y al suspense, que si por 
un lado permiten dilatar el relato por entregas, por el otro no resultan deter-
minantes para el desenlace, el cual, en la Grecia de la Guerra Fría, solamente 
puede correr a cargo de un representante de la ley y el orden (Φιλίππου, 
1998, p. 22; 2010, p. 6; 2018, p. 96-98; Μαρτινήδης, 2010, p. 4).

La presencia del comisario Becas es muy discreta: no aparece en primera 
persona —de hecho, nunca lo hará— y apenas interviene en aproximadamente 
un tercio del relato. Sin embargo, resulta fácilmente reconocible, pues se lo 
describe como un griego castizo de mediana edad, de temple y aspecto acor-
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des con su origen provinciano, su extracción social humilde y su rango social 
en tanto que funcionario perteneciente a un cuerpo de seguridad del estado: 
“Sincero, honrado, espontáneo y algo primitivo ... fornido y grueso de rostro 
colorado y anchos bigotes” (Marís, 2011, pp. 24, 165; Μαρής, 2021, pp. 44, 240-
241).

Marís lo presenta como un personaje conservador y puritano, aunque 
ajeno a la política, y “con pinta de tendero trajeado” (Λεονταρίτης, 2013, p. 
105). En suma, sería presentado como una caricatura de la quintaesencia 
del pequeño burgués griego (Αποστολίδης, 2012, pp. 29, 36-39, 41-43). Ese 
aspecto común lo convertiría en un ciudadano medio, proporcionándole un 
camuflaje eficaz a su mente despierta, fría y tenaz, y le granjearía el respeto y 
estima de superiores, subalternos y representantes del cuarto poder, en con-
sonancia con la sociedad jerarquizada a la que pertenece.

De su vida privada —que no interior, ni desde luego íntima— se nos per-
mite atisbar lo imprescindible: su piso no queda lejos del centro de esa Atenas 
donde todo parece al alcance de la mano, pero hay que ir en automóvil para 
llegarse a su domicilio, donde reside con su hija adolescente y su esposa, un 
ama de casa cuyo talento culinario hace las delicias de propios y ajenos.

A tenor del éxito cosechado por Crimen en Colonaki, Marís habría acer-
tado de pleno en su elección de los ingredientes para escribir una novela 
criminal genuinamente griega. Luego volvería una y otra vez a la fórmula que 
combinaba Atenas —y especialmente Colonaki— como escenario del crimen, 
al colaboracionista como criminal de ayer y hoy, y al personaje del comisario 
Becas como investigador, y ello lo consolidaría como patriarca del género poli-
cíaco griego (Αποστολίδης, 2012). No obstante, su particular tratamiento de 
cada uno de esos tres elementos, en aquel relato fundacional, soslayaba algu-
nas cuestiones cruciales.

Por un lado, la Atenas que proponía resultaba reconocible y grata, y con-
tribuía a conformar su imagen de tarjeta postal susceptible de fomentar cierto 
orgullo ciudadano en el contexto de un incipiente turismo foráneo con ansias 

https://doi.org/10.21501/23461780.5310


214Perseitas | Vol. 14 | 2026

Roberto Rodr íguez Milán

DOI: https://doi.org/10.21501/23461780.5310

de sol, playa, exotismo moderado y monumentos prestigiosos —fenómeno este 
al que Marís no era indiferente y que recoge en varios de sus relatos posterio-
res (Αποστολίδης, 2023, p. 9)—.

Por otro lado, sin embargo, el escenario desplegado resultaba casi tan 
ficticio como la propia trama criminal, porque Atenas se presentaba ideali-
zada, con un maquillaje que ocultaba cualquier marca o cicatriz de la historia 
reciente, salvo la representada por Colonaki. Durante los años 1940, la capi-
tal había sido escenario de convulsiones en cadena que se sumaban a las ya 
experimentadas en los años 1920, tras la Catástrofe de Asia Menor4: primero, 
la ocupación alemana; luego la Batalla de Atenas; a continuación una guerra 
civil que forzaba nuevos desplazamientos masivos para escapar de la violencia 
y evacuar la retaguardia, los cuales desembocaban principalmente en Atenas.

Acto seguido, Grecia se embarcaba en la Guerra Fría, a la que su propio 
conflicto fratricida había contribuido a dar forma, asistiendo a Washington en 
la Guerra de Corea y asumiendo en la Organización del Tratado del Atlántico 
Norte (OTAN) el papel de dique para contener la “marea roja” en los Balcanes, 
el Mediterráneo oriental y el interior de sus propias fronteras. Lejos de men-
guar, el flujo humano hacia el ámbito urbano se mantenía, si bien adoptaba las 
propiedades de un éxodo rural, de abandono de localidades depauperadas en 
pos de mejores condiciones de vida.

Sin embargo, nada de ello resulta siquiera rastreable en la Atenas desple-
gada por Marís en Crimen en Colonaki. De hecho, la única alusión explícita al 
cambio no se relaciona con el pasado, sino con el porvenir, y aparece en boca 
de un personaje que, recién llegado tras una larga estancia en París, experi-
menta cierta zozobra ante el destino en ciernes: “Paseó la mirada por los gri-
ses edificios que aún quedaban alrededor de la plaza de Síndagma [plaza de la 
Constitución]. París mantenía con insistencia sus edificios antiguos. ‘¿Cuántos 
de ellos existirán dentro de diez años en Atenas?’, se preguntó” (Marís, 2011, p. 
53; Μαρής, 2021, p. 85).

4 En 1922, Grecia sufría una fulminante derrota militar ante Turquía, entre cuyos resultados se contaban la primera 
limpieza étnica concertada del siglo XX y el consiguiente desplazamiento forzoso de poblaciones.
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En la obra de Marís, la ciudad que registra las secuelas del pasado tur-
bulento se halla a escasos kilómetros de la capital: El Pireo, escenario secun-
dario, se dibuja como su reverso oscuro, deprimido y desatendido, aunque sin 
justificación, como si su función portuaria constituyera explicación suficiente 
del lugar, sus gentes y actividades, en los márgenes de la legalidad, cuando 
no directamente ilícitas. Se trata, así, de un espacio marginal, literal y figura-
damente, al que únicamente parece tener sentido desplazarse para efectuar 
alguna pesquisa detectivesca o acción policial.

Este distanciamiento de Marís respecto de la realidad circundante se 
observa asimismo en su propuesta del crimen y del criminal. La elección del 
colaboracionista y de Colonaki resultaba oportuna, porque nadie más se atre-
vía a hacerlo (Μάρκαρης, 2016, p. 53), y con la caída del antiguo criminal Marís 
cumpliría con la que Resina (1997) define como “la convención más importante 
de la novela policíaca: el sentido integrador de la resolución. El desenmasca-
ramiento del culpable no solo restablece el orden sino algo mucho más impor-
tante: el consenso sobre la inocencia de todos los demás” (p. 121).

Sin embargo, Marís opta por un uso limitado, aun amortiguado, del 
recurso, nombrando el pecado —cuya sombra aún se proyecta sobre la socie-
dad griega de su tiempo—, pero no al pecador. El asunto se apunta, pero no se 
trata y ocupa una mínima extensión en el relato5; el antiguo colaboracionista 
queda reducido a mero arquetipo, sin aludir a ningún individuo conocido o per-
fil reconocible; y el alcance de la investigación en curso queda restringido al 
crimen actual, que por añadidura se presenta como un hecho aislado e indivi-
dual, una perturbación puntual y excepcional de la paz y el orden establecidos 
que resolverá un representante de la autoridad.

Al igual que ocurre con el tratamiento del escenario y del criminal, Marís 
se mantiene en el terreno de la fabulación a la hora de presentar al personaje 
encargado de resolver el caso. Describe con eficacia al comisario Becas como 
“uno de nosotros” y ello contribuye a su popularidad, pero también enmascara 

5 Véase las páginas 45 a 49 de Marís, 2011, y las páginas 73 a 80 de Μαρής, 2021.
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la realidad, porque su talante y comportamiento son plenamente novelescos, 
sin relación alguna con la experiencia cotidiana que de los representantes de 
la autoridad tiene la sociedad de la época.

Y ello porque Grecia sale de la guerra civil con un régimen formalmente 
democrático, pero con claros rasgos de estado policial: gendarmería y policía 
local monopolizan la función de mantenimiento de la ley y el orden, y gozan de 
lenidad política e institucional en la represión sistemática de izquierdistas y 
disidentes. Estas prácticas rebasan a menudo los límites de una legalidad ya 
de por sí coercitiva, con algún episodio particularmente notorio, como el asesi-
nato en Tesalónica, en 1963, del diputado Grigoris Lambrakis.

A la postre, en la obra de Marís priman la ficción, el entretenimiento y la 
evasión de la realidad. El autor se sabe con libertad para describir con morboso 
detalle un asesinato, pero se guarda de hacer referencias autobiográficas —a 
su pasado en la resistencia o a su orientación política socialista— y sortea toda 
cuestión vidriosa —la corrupción política, policial o judicial; el crimen político; 
el error judicial; la perversión sexual; los conflictos de grandes intereses; las 
referencias a altos cargos e instituciones estatales; la crítica o denuncia social; 
la guerra civil y sus secuelas; o, más adelante, la inestabilidad política de los 
años 1960— (Κουλετάκη, 2016, pp. 127-131; Μιχαηλίδης, 2016, pp. 119-125).

Como no cesa de repetir Apostolidis (Αποστολίδης, 2012, 2016, 2021, 
2023), la obra de Marís se limitaría a adaptar con destreza un puñado de ele-
mentos de la novela criminal foránea a la cultura local de evasión, sin rebasar 
los límites de lo que resulta aceptable decir en la Grecia de la posguerra civil. 
La única excepción significativa sería el tratamiento del colaboracionista y su 
vínculo con la élite social ateniense, así como la contraposición tendenciosa 
entre dicho estrato privilegiado y el resto de la sociedad. Por ende, no ofrecería 
más que un título plenamente asociable al canon de la novela negra estadouni-
dense: Vacaciones en Mýkonos (1956) (Διακοπές στη Μύκονο [Diakopés sti 
Mýkono]).
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El largo adiós de la novela criminal griega

Durante la década de 1960, el régimen griego comenzó a experimentar 
cortocircuitos políticos y sociales debidos a las tensiones dentro y fuera de 
las fronteras: la presión de la siempre presente “amenaza roja” en la extensa 
frontera septentrional; la larga sombra del aliado turco en el Mediterráneo 
oriental y las aspiraciones irredentistas en lo tocante a la isla de Chipre; las 
disfunciones derivadas del modelo de crecimiento económico y la dilatación de 
las desigualdades sociales; la multiplicación de casos de ilegalidad flagrante e 
impune en la represión policial; las maquinaciones de determinados sectores 
de la oficialidad del ejército para prevenir derivas indeseadas en la política 
nacional; y los desencuentros entre las altas instituciones estatales.

La derecha conservadora que dirigía el país queda abruptamente deca-
pitada cuando el primer ministro Constantino Caramanlís se exilia en París 
tras serias desavenencias con el trono. Se diluye así el temor a una repetición 
del cisma nacional que había llevado a Grecia al borde de la confrontación civil 
durante la Primera Guerra Mundial6; pero la alternativa política viable, de un 
liberalismo moderado, se revela incapaz de satisfacer tanto las aspiraciones 
de la izquierda legal —el Partido Comunista de Grecia (KKE) está proscrito tras 
su derrota en la guerra civil— como las exigencias de la derecha conservadora, 
y la situación política se torna muy volátil.

En el Estado griego surgido de la guerra civil, la estabilidad en el desem-
peño de la función de baluarte del llamado “mundo libre” demuestra ser la 
máxima prioridad, hasta el punto de que, para garantizarla, puede prescindirse 
del régimen democrático, y además sin que ello acarree repercusiones inter-
nacionales demasiado graves. No habían transcurrido ni dos décadas desde el 
final de la guerra civil cuando, en abril de 1967, Grecia volvía a ser escenario de 
operaciones militares, ahora de naturaleza golpista.

6 La Gran Guerra divide a la opinión pública griega entre, por un lado, los partidarios del trono y su política de 
neutralidad, y, por otro, los seguidores del primer ministro Eleuterio Venizelos, quien apoya unirse a la Entente a 
cambio de concesiones territoriales en Anatolia, en detrimento del Imperio Otomano.
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Paradójicamente, la dictadura resultante, la denominada Junta de los 
Coroneles, cuya razón de ser consistía en restaurar el orden y garantizar 
la estabilidad del centinela de Occidente en los Balcanes y el Mediterráneo 
oriental, provoca con bastante celeridad una situación altamente inflamable 
que fuerza su desmantelamiento. Desgastada por las pugnas internas, por la 
represión que sigue a las revueltas estudiantiles de la Politécnica y por la con-
dena internacional resultante, así como por las tensiones derivadas del primer 
choque petrolero, en verano de 1974 la Junta busca recuperar prestigio en Chi-
pre apoyando un golpe de estado cuyo resultado último debiera ser la anexión 
de la isla a Grecia.

Ankara reacciona ocupando a sangre y fuego casi un tercio del territorio 
chipriota, mientras Washington se limita a contener la escalada entre sus dos 
aliados de la OTAN. Esta crisis resucitaba, además, el espectro del desastre 
nacional de 1922 en Anatolia —el vecino oriental desencadenado, el aliado 
occidental que se inhibe, la masacre de civiles y la marea de desplazados— y 
otorgaba nueva actualidad a viejos miedos —el apetito territorial turco en el 
Egeo, Tracia y Macedonia oriental—.

No obstante, esa misma crisis también le daba el tiro de gracia a la dic-
tadura y propiciaba la transición exprés a la democracia. La propia cúpula de 
la Junta le pedía a Caramanlís que regresara del exilio para llevarla a cabo; el 
último coletazo del antiguo régimen sería “el golpe del pijama” de 19757.

De acuerdo con un destacado estudioso del tema, el escritor Fílipos Filipu 
(Φιλίππου, 1998), el género policíaco salió prácticamente indemne del sep-
tenio dictatorial griego. Durante aquellos años, no faltaron las editoriales que 
ofrecían títulos de traducción y presentación esmeradas, procedentes de los 
focos tradicionales del género —en lenguas inglesa y francesa—, pero también 
de los emergentes, como España, Japón, México, Países Bajos o Suecia. Ade-

7 A mediados de enero de 1975, el gobierno de Caramanlís inicia los trámites para llevar ante la justicia a los 
responsables de la Junta. Pocas semanas más tarde un grupo de oficiales del Ejército que conspiraba para dar un 
golpe de estado involucionista es detenido de madrugada, circunstancia de la que deriva el nombre con el que se 
conoce la intentona fallida.
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más, estas publicaciones pasaban de circular en quioscos y puestos ambulan-
tes a ocupar los anaqueles de las librerías, dirigidas, pues, a un público menos 
amplio, pero más exigente.

La producción nacional, por su parte, se iría transformando de forma 
natural en novela negra moderna, ya que durante la dictadura el crimen a la 
vieja usanza cedía terreno frente al auge del novedoso crimen organizado, 
materia prima por definición de aquel género literario.

En cuanto a Marís —–siempre según Filipu (1998)–—, no había dejado 
de escribir y cosechar éxitos durante la dictadura, y sus relatos continuaron 
circulando sin cortapisas, incluso en las cárceles que iban atiborrándose de 
presos políticos. La Junta consideraba aquellas obras como una forma de eva-
sión aceptable, aparte de que encasillarlas como lectura recreativa permitía 
proyectar una imagen de tolerancia frente a posturas moderadamente con-
trovertidas —igual que hacían los servicios de inteligencia estadounidenses 
mediante el patrocinio de la Fundación Ford a artistas griegos de izquierdas sin 
vínculos con la Unión Soviética—.

Por añadidura, Marís adoptaba ciertas precauciones narrativas. Entre 
ellas, volvió a jubilar al comisario Becas —ya lo había retirado previamente en 
el relato de 1964 Caso particular (Ιδιωτική υπόθεση [Idiotikí ypócesi])— y 
lo puso a investigar por su cuenta y riesgo en El verano del miedo (1971) (Το 
καλοκαίρι του φόβου [To kalokeri tu fovu]). En otros relatos, Marís resolvía la 
trama sin presencia ni intervención policial, como en La sonrisa de la pitonisa 
(1972) (Το χαμόγελο της Πυθίας [To jamóyelo tis pycías]). Y en una tercera 
categoría estarían los relatos protagonizados por una versión del oficial de 
policía ya esbozada en títulos anteriores a la dictadura, con aspecto de joven 
ejecutivo esbelto, atildado y moderno, versión esta muy alejada de la imagen 
tradicional del famoso comisario Becas, y a distancia sideral de los represen-
tantes de la ley y el orden bajo la Junta, como en Cuestión de vida o muerte 
(1968) (Ζήτημα ζωής ή θανάτου [Sítima soís i zanatu]) (Αποστολίδης, 2012, 
pp. 39, 105-109, 126; 2023, pp. 14-15, 19, 29; Λεονταρίτης, 2013, 105, 107).
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Con la transición a la democracia, el prestigio de Marís no sufriría menos-
cabo, vería reeditarse sus viejos relatos y publicarse otros nuevos que incor-
poraban circunstancias históricas proscritas hasta la fecha, como La desa-
parición de John Avlakiotis (1976) (Η εξαφάνηση του Τζων Αυλακιώτη [I 
exafánisi tu John Avlakioti]), ambientado en los días de la dictadura de Metaxás 
durante los años 19308.

Esta lectura continuista se ve matizada por una interpretación más som-
bría, cuyo principal exponente sería el también el escritor Andreas Apostolidis 
(Αποστολίδης, 1995, 2009, 2010; en el mismo sentido Κακούρη, 2010, p. 9; 
Μαρτινήδης, 2010, p. 4). Según esta perspectiva, el cambio político condu-
cente a la democracia tendría su correlato en otros ámbitos de la realidad, 
como la sociedad y la cultura, y, por extensión, la novela criminal. Así, tras una 
edad de oro iniciada por Marís en 1953, la novela criminal griega se hunde con 
la transición a la democracia junto con el resto de la oferta cultural del ocio, por 
haberse plegado a los imperativos ideológicos de la dictadura, reproduciendo 
hasta la saciedad una imagen de la realidad cotidiana distorsionada, cuando no 
directamente artificiosa, rebosante de optimismo patriotero, puritano, miso-
neísta y pseudocosmopolita.

A ello contribuiría una profunda mudanza en los hábitos de consumo del 
público, que comenzaba a mostrar preferencia por otros productos y medios: 
los títulos traducidos, la literatura de contenido político, nuevas modalidades 
de novela rosa y relatos de acción —ambos con mayor carga de sexo y violen-
cia—, las revistas del corazón y, sobre todo, la televisión, cuya difusión había 
coincidido en el tiempo con la dictadura, la cual habría privilegiado el nuevo 
medio para ofrecer entretenimiento popular acorde con su ideario.

8 A resultas de la Catástrofe de Asia Menor, en 1922, Grecia se ve sumida en una espiral de turbulencia generalizada 
que incluye golpes de estado y regímenes autoritarios. En agosto de 1936, Ioanis Metaxás instaura una dictadura 
que, pese a su afinidad ideológica con los regímenes de Mussolini y Hitler, no logrará evitar la agresión y posterior 
ocupación del país por parte de las potencias europeas del Eje.
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Empero, las servidumbres pretéritas y el cambio cultural explicarían 
solo en parte la travesía del desierto de la novela criminal griega y de su autor 
capital, Marís. Al fin y al cabo, España experimentaba prácticamente al mismo 
tiempo idénticos cambios político y cultural, aunque con un efecto de signo 
opuesto en la novela criminal.

La dictadura griega había convertido en carta blanca la anterior lenidad 
estatal hacia los abusos de las fuerzas y cuerpos de seguridad, de modo que la 
represión desencadenada había alcanzado unas cotas inauditas de virulencia, 
brutalidad y ensañamiento. Pese a todas sus cautelas, la insistencia de Marís 
en cultivar el género literario con que alcanzara la fama, sumada a su presen-
tación de policías totalmente desconectada de la realidad y la experiencia coti-
diana —hasta el punto de falsearla—, terminarían por pasarle factura, antes 
incluso de la transición, en forma de desapego, y aun rechazo, por parte del 
público lector, sobre todo entre las nuevas generaciones.

En los años 1980, la novela criminal griega empieza a levantar cabeza de 
la mano de otros autores, entre ellos Paris Aristidis (1958-), Dimitrios Janós, 
Stylianós Jaratsís (1928-2003), Yimis Korinis (1937-), Fontas Ladis (1943-), 
Stylianós Moysidis y Stacis Valukos (1951-)9. En el goteo de títulos, algunos 
alcanzarían el éxito por méritos propios, como Uno más uno son lo que tú 
digas (1981) (‘Ενα και ένα κάνουν όσα θες [Ena ke ena kanun osa ces]) de 
Titina Daneli y Manos Kondoleon, o bien La sonrisa de la Gioconda (1988) (Το 
χαμόγελο της Τζοκόντα [To jamóyelo tis Gioconda]), de Fílipos Filipu.

En algún caso la notoriedad obedecería a otras circunstancias, como la 
novela Crimen en el palacio presidencial (1988) (‘Εγκλημα στο προεδρικό 
μέγαρο [Énglima sto proedrikó mégaro]), de Stelios Kúloglu, de la que llegó a 
afirmarse que era un plagio de Asesinato en el Comité Central (1981), del escri-
tor español Manuel Vázquez Montalbán (Φιλίππου, 2018, pp. 322-326).

A esta tímida recuperación contribuía un cúmulo de circunstancias con-
vergentes. Por un lado, la crítica y la intelectualidad griegas se veían forzadas 
a moderar, o aun poner en suspenso, su tradicional desprecio hacia el género 
9 No se han localizado los datos de Dimitrios Janós y Stylianós Moysidis.
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policíaco en bloque —tenido por mero subproducto cultural de evasión para 
masas de consumidores poco exigentes—, a raíz del éxito internacional cose-
chado primero por El nombre de la rosa (1980), del escritor italiano Umberto 
Eco, y, a continuación, por la nueva novela criminal dotada de dimensión política 
y social que eclosionaba al calor de conmociones históricas sucesivas, tales 
como el asesinato del primer ministro sueco Olof Palme en 1986 y la caída del 
Muro de Berlín tres años después (Φιλίππου, 2018, pp. 323-324; Μάρκαρης, 
2010, pp. 4-5).

Por el otro, la propia realidad cotidiana de Grecia se alineaba con la del 
resto del mundo y proporcionaba raciones generosas de cuanto constituiría la 
materia prima de esa moderna novela criminal. El nuevo régimen democrático 
se afianzaba con la victoria electoral del Movimiento Socialista Panhelénico 
(PASOK) de Andreas Papandréu y se reforzaba mediante el ingreso por la vía 
rápida en la Comunidad Económica Europea.

Según el escritor Petros Márkaris, también se enquistaba la corrupción 
en el estado y la sociedad griegos, favorecida por la naturaleza clientelar del 
aparato estatal y por el sistema de turno político entre dos familias para su 
gobierno. Esa corrupción se haría patente en el tratamiento de las subvencio-
nes comunitarias, gestionadas como si de dinero negro se tratara, y en la mag-
nitud alcanzada por el fenómeno de la evasión de impuestos (Μπέκος, 2011; 
Sánchez & Martín, 2011-2012, pp. 46-47).

Luego, la abrupta desaparición del Telón de Acero, a principios de los años 
1990, insuflaba nueva vida a viejos miedos y generaba circunstancias muy des-
concertantes. Grecia pasaba de experimentar las tensiones propias del mundo 
bipolar a padecer las derivadas de sus últimos estertores. El fantasma de Ana-
tolia en los años 1920 lo había removido la implacable reacción turca durante 
la crisis chipriota en verano de 1974. Volvía a agitarse ahora, al cabo de casi 
dos décadas, si bien asociado al recuerdo de la marea de refugiados que había 
anegado entonces el país.
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Grecia estaba hecha al éxodo rural en el interior y a la salida de compatrio-
tas hacia el exterior: exiliados políticos hacia Europa oriental y la Unión Sovié-
tica tras la guerra civil; emigrantes económicos hacia Alemania, Australia o 
Estados Unidos en las décadas centrales del siglo XX; disidentes hacia Francia 
tras el golpe de estado de 1967. Sin embargo, con el hundimiento del socia-
lismo real, el país pasaba de ser un muro de contención frente a los estados 
balcánicos fronterizos, a convertirse en receptor de una inmigración masiva, 
incontrolada e imparable procedente de antiguas repúblicas soviéticas y de los 
países colindantes, en particular de Albania, a la que se agregaba un retorno de 
exiliados griegos. Junto a problemas prácticos de toda índole se propagaban 
un racismo y una xenofobia de amplio espectro en la sociedad, la administra-
ción y las instituciones frente a esa humanidad indeseada y percibida como 
indeseable.

Por su parte, el colapso de Yugoslavia se haría sentir en Grecia principal-
mente por dos vías. Por un lado, se reactivaba el antiguo y temido irredentismo 
eslavo sobre la Macedonia griega y su capital, Tesalónica. Por el otro, esta 
última ciudad y otros grandes núcleos urbanos del país se transformaban en 
escenario de formas de criminalidad de naturaleza, proporciones y alcance 
inéditos: redes de extorsión, tráfico a gran escala de mercancías (tabaco, 
estupefacientes, combustible y armas), trata y explotación de personas (mano 
de obra, prostitución), proliferación de grandes centros de ocio nocturno y de 
guerras entre bandas del crimen organizado.

Luego, y mientras el país parecía incapaz de desembarazarse de lacras de 
otros tiempos, como la actividad de la organización armada 17 de Noviembre, 
una serie de nuevas organizaciones criminales restablecía las conexiones bal-
cánicas, se infiltraba y camuflaba en el tejido empresarial y financiero griego, 
controlaba redes de transportes y comunicaciones, establecía vínculos con la 
administración pública y ponía en su nómina a miembros del clero, la policía, 
la vigilancia aduanera, la judicatura y la abogacía —algunos de los cuales se 
convertirían en auténticas celebridades merced a grandes medios de comuni-
cación de capital privado que hacían de las noticias un espectáculo de masas— 
(Αποστολίδης, 2009, pp. 310-314).
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En 1984, la realidad parecía imitar a la ficción cuando el ateniense barrio de 
Colonaki se convertía en el escenario de un crimen real que parecía un calco del 
creado por Marís en su relato fundacional (Λεονταρίτης, 2013, pp. 87-92). Al 
cabo de una década, todo aquello quedaba definitivamente relegado al pasado. 
Atenas, su tejido social y su criminalidad eran ya los que radiografiaba Petros 
Márkaris10.

Atenas criminal tras la caída del Muro de 
Berlín

En Noticias de la noche, la primera incursión de Márkaris en el género policíaco, 
corre el año 1993, y en un suburbio de Atenas aparece asesinada una pareja 
de albaneses. El responsable de resolver el caso es el comisario Jaritos, un 
funcionario del cuerpo de policía que trabaja expuesto a un entorno laboral 
hostil, a una considerable presión político-administrativa y al hostigamiento 
de unos medios de comunicación de masas que cuentan con muchos más 
recursos, influencia y audiencia que él, y que, para colmo de males, le hacen la 
competencia en la investigación.

Todo se complica cuando el doble asesinato muestra indicios de estar vin-
culado a una red de tráfico ilegal de personas desde Europa del Este, y se tuerce 
al descubrirse el cadáver de la periodista estrella de una importante cadena de 
televisión, justo cuando se disponía a hacer público el espectacular resultado de 
sus propias indagaciones sobre el caso.

Atenas es el gran escenario del crimen y las abundantes referencias con 
que Márkaris construye el relato dan cuenta de su diversidad y magnitud 
humana, de su envergadura espacial y material, de su indudable potencial para 
propiciar y fomentar un amplio abanico de actividades ilícitas. Se trata de una 
ciudad europea de fin de siglo XX, que se extiende imparable en todas direc-
ciones, engullendo localidades y poblaciones aledañas con las que termina con-
formando un continuo espacial desproporcionado, congestionado y horizontal, 
10 Para una visión de conjunto de la obra de Márkaris, véase López, 2015, pp. 51-84.
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donde se difuminan los límites entre los diferentes términos municipales, entre 
la capital propiamente dicha y su ancho cinturón suburbano, entre los barrios 
residenciales y los de clase media, y entre éstos y el centro urbano abrumado 
por la presencia de una creciente población de inmigrantes.

Las distancias entre lugar de residencia y de trabajo son kilométricas, la 
cantidad de vehículos se antoja exorbitante, el tráfico es caótico y los despla-
zamientos se eternizan en las arterias principales, entre humos de tubo de 
escape y bocinazos, sujetos a constantes embotellamientos, empeorados, si 
cabe, cuando surge algún imprevisto o llegada la hora de aparcar.

Si distancias y desplazamientos son agotadores para quien dispone de 
vehículo propio, resultan extenuantes para los usuarios del transporte público. 
Un tren eléctrico de cercanías —al metropolitano aún le queda más de un lustro 
para hacerse realidad— atraviesa la capital, aunque limitado al eje norte-sur, 
desde el exclusivo suburbio de Kifisiá, pasando por el centro en un largo tramo 
subterráneo, hasta emerger de nuevo y finalizar su trayecto en El Pireo. Los 
demás transportes públicos, anticuados y desatendidos, resultan insuficientes 
para el caudal de usuarios y dejan muchos barrios y suburbios desabastecidos 
o prácticamente desconectados; la situación se replica en el caso de la flota de 
taxis.

La hostilidad del medio se refleja en el factor humano, y el espacio público 
ateniense parece una “jungla de asfalto”:

Basta con peinar las plazas. Plaza de Omonia, plaza de Vazi, plaza Kotziá, plaza Ku-
munduru, plaza del Metro en Kifisiá. Plazas... El mundo se ha convertido en un zoológi-
co al revés. La gente está encerrada en jaulas y los animales se pasean por las plazas y 
nos miran. (Márkaris, 2008, p. 13; Μάρκαρης, 2020, p. 14)

Es la percepción del ciudadano medio encarnado por el comisario Jaritos, 
personaje principal del relato, que va acompañada de la identificación de su 
causa principal, el abrumador cambio social que se está operando: “Lo extraño 
... es que la mitad de la población de Grecia sea albanesa” (Márkaris, 2008, p. 
262; Μάρκαρης, 2020, p. 307)11.
11 Para los inmigrantes en la novela de Márkaris, véase Mamolar Sánchez, 2011, pp. 346-354.

https://doi.org/10.21501/23461780.5310


226Perseitas | Vol. 14 | 2026

Roberto Rodr íguez Milán

DOI: https://doi.org/10.21501/23461780.5310

En este contexto, el crimen no se limita a aberraciones individuales y ais-
ladas, sino que forma parte de la naturaleza misma de la Atenas finisecular. La 
urbe es caldo de cultivo para un amplio abanico de actos y actividades ilícitos, 
desde la fechoría al delito más sórdido, pasando por el crimen organizado. 
Autores, cómplices, encubridores y víctimas son individuos de cualquier origen, 
nacionalidad, sexo, edad, estrato socioeconómico o categoría profesional.

La distancia entre legalidad y justicia sería tan desproporcionada como la 
propia realidad urbana. Parece cebarse en los más vulnerables, como sería el 
caso de inmigrantes indocumentados: “desde el momento en que se trata de 
niños albaneses y no griegos, un buen abogado conseguirá una pena de risa” 
(Márkaris, 2008, p. 313; Μάρκαρης, 2020, p. 365), se afirma para uno de los 
principales implicados, de nacionalidad griega.

Mas la corrupción es susceptible de contaminarlo todo y nadie quedaría a 
resguardo, máxime si los medios de comunicación lanzan una caza de brujas. 
Así, en el curso de su investigación el comisario Jaritos se topará con múlti-
ples formas del crimen. Es un hombre corriente de su tiempo y condición, de 
mediana edad, origen provinciano, extracción social humilde, integrante de la 
clase media de finales del siglo XX en tanto que funcionario del cuerpo de poli-
cía, al cual se incorporó siguiendo los pasos de su padre12, y es, por todo ello, de 
valores conservadores. Está casado y tiene una hija que acaba de abandonar 
el nido para realizar estudios superiores, lleva una vida personal doméstica y 
rutinaria, y siente inclinación por la buena cocina casera y la consulta de dic-
cionarios.

En Márkaris, la trama es ficticia, pero todo lo demás se presenta con rea-
lismo y verosimilitud. Las múltiples formas de criminalidad medran y acechan 
en Atenas por doquier: no se limitan a un barrio concreto, a una única moda-
lidad de delincuente, a un único tipo de móvil, a un estrato social determinado, 
a un ámbito profesional exclusivo; se solapan y son capaces de contaminarlo 
todo; forman parte de una realidad cotidiana perfectamente reconocible en su 
cruda descripción, carente de toda idealización o maquillaje.
12 El padre había sido cabo de carabineros (Márkaris, 2008, p. 24) o bien “ενωμοτάρχης” [enomotarjis] (Μάρκαρης, 

2020, p. 27), que podría traducirse asimismo como cabo de gendarmería, tal como hace Philip Kerr en Greeks 
Bearing Gifts (2018, pp. 194-195), en tanto que suboficial de un cuerpo policial militarizado.
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A mediados de los años 1990 bastaba con salir a la calle, echar una ojeada a 
los titulares de la prensa expuesta en los quioscos o ver las noticias en la televi-
sión para percatarse de ello. Una realidad que cambia a gran velocidad y en que 
el orden social y moral no quedan restaurados cuando se cierra el caso, porque 
la crueldad, la codicia y la corrupción siguen ahí.

No menos verosímil es el encargado de investigar el crimen: el comisa-
rio Jaritos es un representante de la ley y el orden de mente despierta, fría y 
tenaz, pero que no está exento de errores de juicio, en ocasiones serios, y que 
se mueve en una cuerda floja ética y profesional en su quehacer cotidiano. Se 
bate por permanecer fiel a su brújula moral y código de conducta personal, 
por mantenerse íntegro y a la altura del deber, con una mirada crítica sobre 
la naturaleza humana y la realidad con que le toca lidiar, sin dejar de mostrar 
sensibilidad ante el sufrimiento humano.

Sus superiores reconocen su valía, pero se limitan a explotar ese potencial, 
sin implicarse ni comprometerse más allá de lo que dicta el reglamento; y los 
subalternos pueden no ser lo que aparentan y suponer más un estorbo que una 
asistencia. En cuanto a los periodistas de la nueva era de los medios de comuni-
cación de masas, no solo no muestran respeto a su persona o su cargo, sino que 
lo hostigan en su lugar de trabajo, lo ponen en la picota ante la opinión pública 
y le hacen la competencia en su labor de investigación, con mejores sueldos y 
medios, y sin las cortapisas deontológicas y los riesgos profesionales a que él 
está sujeto. No en vano, el propio título de la novela remite en primera instancia 
al ámbito televisivo, y no a la labor policial o al caso investigado. 

Además, Márkaris nos brinda acceso a la vida interior del comisario Jari-
tos, que narra en primera persona, aportando así una imagen clara de su tem-
ple en diversas facetas y circunstancias, de su visión del caso y de multitud de 
aspectos de su experiencia cotidiana, profesional y personal, incluida su vida 
íntima, salpimentada con escenas de vida matrimonial y enriquecida mediante 
confesiones de hondo afecto por su esposa o de amor incondicional por su hija. 
Un mundo interior y un mundo personal en que Jaritos busca guarecerse de la 
ponzoña cotidiana a que lo expone su trabajo, arduo y desagradable, y los cuales 
trata de mantener a resguardo de esa corrupción exterior con que lidia.
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Llegados a este punto, hay por lo menos un par de aspectos en que la dis-
tancia entre Márkaris y Marís se reduciría. En primer lugar, está el personaje 
encargado de investigar y resolver el crimen. Aparte de las numerosas y sus-
tanciales coincidencias observables entre el comisario Jaritos y el comisario 
Becas —de origen y extracción social, de rango socio-profesional, de edad y 
aspecto, de familia y valores—, ambos comparten el hecho de formarse y madu-
rar personal y profesionalmente en etapas particularmente duras, e incluso 
coinciden en el tiempo histórico. Comparten asimismo un talante conservador, 
pero no reaccionario, una distancia frente a la política, desaprueban la violencia 
y conciben su trabajo como función, no como misión.

Así, en Crimen en Colonaki nada se nos dice sobre el ingreso de Becas en el 
cuerpo de policía, pero, por edad, debió de ser durante la dictadura de Metaxás, 
en los años 1930 —relatos posteriores confirmarán que así fue (Αποστολίδης, 
2012, pp. 30-31)—. Nada se nos cuenta sobre su actividad durante la ocupa-
ción, aunque visto su desafecto por los antiguos colaboracionistas, no fue uno 
de ellos. Nada sabemos tampoco de su actividad durante la guerra civil, mas 
para mantenerse en el cargo en la posguerra, hubo de estar en el lado de los 
vencedores. En cuanto a Jaritos, en Noticias de la noche (1995) se nos explica 
que ingresa y se forma en el cuerpo de policía durante la Junta, exactamente 
cuando Becas decide jubilarse.

Todo ello sería indicio de que Márkaris le rinde homenaje al viejo pionero de 
la novela criminal griega y a su comisario Becas a través de su propio comisario 
Jaritos, e intervenciones de Márkaris fuera del ámbito estrictamente novelesco 
irían en el mismo sentido (Μάρκαρης, 2016, pp. 49-57; Αθανασίου, 2023; 
Δόμαλης, 2022; Κατσουλάρης, 2023; Αντωνιάδης, 2025).

Otro punto de contacto entre ambos autores sería su común utilización de 
la novela criminal como vehículo para abordar cuentas pendientes de la historia 
reciente de su país. Marís recordaba la herida abierta infligida por el colabo-
racionismo, negándose a dejar caer aquel capítulo en el olvido y haciendo que 
crímenes de ficción socavaran la injusta respetabilidad actual de los traidores 
de ayer.
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Márkaris, por su parte, señala otra herida abierta, no menos profunda y sí 
más traumática: la reconciliación nacional pendiente entre vencedores y venci-
dos en la guerra civil, que él ilustra a través del vínculo de humanidad y valores 
elementales que se forja a lo largo de los años, desde los tiempos de la Junta 
hasta la Grecia actual, entre un viejo superviviente de la izquierda militante y 
ese representante del orden establecido que es el comisario Jaritos.

¿Un escenario del crimen para el siglo XXI?

Márkaris no era el único en reivindicar la figura y legado de Marís: en 1995, al 
mismo tiempo que aparecía Noticias de la noche, Andreas Apostolidis publicaba, 
él también, su primer relato policíaco, La partida perdida (Το χαμένο παιχνίδι 
[To jameno pejnidi]). Ambientado en los días que siguen al golpe de estado 
militar en 1967 —con toque de queda a la puesta del sol y prohibición de formar 
grupos de más de cuatro personas, que a algunos personajes les recuerdan los 
días de la ocupación nazi—, el relato de Apostolidis arranca con la aparición del 
cadáver de un miembro de la alta sociedad, de turbio pasado, en una vivienda de 
Colonaki, durante los días de primavera en que la capital griega “brilla como una 
piedra preciosa” (Αποστολίδης, 1995, p. 97).

Los vecinos de la víctima conforman un muestrario de la élite capitalina y 
andan implicados de un modo u otro en actividades cuanto menos reprobables. 
El encargado de investigar el caso es un comisario de policía con el aspecto de 
lechuguino peripuesto que Marís les daba a sus propios representantes de la 
autoridad durante la dictadura.

Llegado el momento, también el tipo de criminal responderá al modelo de 
novela criminal de Marís, al igual que hacen la trama laberíntica —más propia 
de un relato por entregas que de un relato breve o una novela— o la ausencia de 
referencias a cuestiones delicadas, tales como la política del momento —con 
la excepción de la filiación promonárquica del comisario, que abandonará el 
cuerpo tras fracasar el contragolpe del trono contra la Junta en diciembre de 
1967—.
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Este tributo literario de Apostolidis a la narrativa policíaca de Marís corre 
paralelo al que igualmente le rinde a través de su extensa labor de investigación 
y edición. En efecto, el peso de la labor de recuperación de la novela criminal 
griega de la Guerra Fría lleva asumiéndolo, desde hace tres décadas largas, 
un cúmulo de individuos procedentes en su mayoría del ámbito de la creación 
literaria, la traducción y la edición, con el propio Apostolidis en primera línea. 
A ellos les debemos el conocimiento actual sobre el asunto, el cual, no obstante, 
parece continuar quedando circunscrito casi exclusivamente a la figura y obra 
de su autor principal, Yanis Marís, tal y como ya ocurriera en su época dorada 
(Αποστολίδης, 2012; Φιλίππου, 2018; Καλφόπουλος, 2016; Λεονταρίτης, 
2013).

A finales del siglo XX había en Grecia libertad de expresión y una realidad 
social con circunstancias muy propicias para el cultivo de una novela criminal 
moderna. No obstante, y como sucediera durante la Guerra Fría, no llegaba 
a conformarse una nómina nutrida de autores que se animaran a cultivar el 
género —cabría destacar a Yorgos Alexandrinós, Jristóforos Kásdaglis (1958-
), Petros Martinidis (1946-), Yanis Papadópulos (1951-), Aryiris Pavliotis (1942-), 
Jrisa Spyropulu (1957-) y Myrtó Tapanlí13—. No pocos serán los que se limiten a 
publicar un único título para luego abandonar el género, o aun desaparecer del 
mapa literario, y las cifras de lo que va del siglo XXI no harían sino confirmar la 
tendencia (Αθανασίου, 2023; Φιλίππου, 2018, pp. 345-348, 352-354).

La explicación que suele esgrimirse es que continúa siendo endeble la aco-
gida de la novela criminal griega por parte de público lector, mundo editorial, 
crítica literaria y autores consagrados: puede haber conquistado las librerías 
como lugar de distribución, pero no se ha desembarazado de su consideración 
en términos de “novelucha” o “subliteratura” (Δανέλλη, 2010, p. 11; Φιλίππου, 
1998, p. 25; Φιλίππου, 2018, pp. 325-326; Σπυροπούλου, 2010, p. 5). A fin 
de cuentas, no hay que olvidar que Márkaris pasa inicialmente desapercibido 
en Grecia y que solamente alcanzará la fama en su propio país como autor de 
novela criminal tras el reconocimiento cosechado previamente en el extranjero.

13 No se han localizado los datos de Yorgos Alexandrinós y Myrtó Tapanlí
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En las dos obras fundacionales tratadas, Crimen en Colonaki y Noticias 
de la noche, Atenas abandona también en el género policíaco el pedestal de la 
antigüedad clásica y se convierte en un escenario contemporáneo del crimen. 
Marís elige a un personaje de la historia reciente como delincuente, lo radica en 
pleno centro de la capital y lo implica en actividades delictivas acordes con las 
circunstancias de su tiempo, y crea para resolver el caso a un personaje que 
encarnaría al griego medio según la cultura popular de aquel entonces.

A la postre, escenario, criminal e investigador se mantienen en el terreno 
de la ficción, igual que la trama: están tan idealizados, lastrados de estereoti-
pos y sembrados de cautelas, aun falseamientos de la realidad cotidiana, que 
todo termina siendo fabulación. Con el andar del tiempo, los bruscos cambios 
experimentados por el país harían que una parte sustancial de esa fabulación 
impidiera ya evadirse, o se tornara simple y llanamente inaceptable.

En un contexto muy diferente, Márkaris opta por helenizar él también la 
novela criminal, pero va más allá que su predecesor: Atenas es descrita con 
implacable realismo como una urbe laberíntica desde el punto de vista material 
y humano, un auténtico polvorín social poblado de espectros del pasado que aún 
obsesionan a la sociedad y escenario de realidades inéditas, tras el final de la 
Guerra Fría, que generan nuevas oportunidades para el crimen y siembran el 
desconcierto y el estupor entre la opinión pública.

El encargado de investigar y, de ser posible, resolver el caso, es un per-
sonaje miembro del cuerpo nacional de policía que le debe mucho a su “padre 
literario”, el comisario Becas de Marís, aunque es menos acartonado y plano, 
más humano, dotado de un mundo interior que se resiste a la erosión que los 
avatares de la realidad social y las exigencias de su profesión son susceptibles 
de causar sobre sus valores morales, y que no sale indemne de la pugna.

Porque un caso es como una muñeca rusa, destapa otros casos, y la reso-
lución, cuando llega, no supone un retorno al orden, dado que las realidades que 
generan el crimen continúan ahí. La conciencia histórica de Marís está también 
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presente en Márkaris, aunque este último no se ciñe a un capítulo concreto 
del pasado reciente, sino que abarca dicho pasado en su conjunto y expresa la 
necesidad de enfrentarlo para sanar.

Para concluir, queda mucho por hacer a fin de obtener una imagen nítida 
de la novela criminal griega en su conjunto, que incorpore, además, una valo-
ración sistemática de las aportaciones creativas y cualidades literarias de sus 
distintos autores. Aparte de ganarles terreno a las limitaciones que, como se ha 
referido, aún afectan a las fuentes disponibles para el estudio de la novela crimi-
nal griega, ello permitiría estudios comparados entre esta última y la cultivada 
en otras latitudes que no se limitaran al imprescindible Márkaris14.

Asimismo, un mayor conocimiento crítico de esta producción podría con-
tribuir igualmente a estimular el interés por la traducción al español de más 
títulos griegos del género policíaco: obras de indudable interés y profesionales 
capacitados para acometer esa labor no han de faltar.

Conflicto de interés

El autor declara la inexistencia de conflicto de interés con institución o asociación 
de cualquier índole. Asimismo, la Universidad Católica Luis Amigó no se hace 
responsable por el manejo de los derechos de autor que los autores hagan en 
sus artículos, por tanto, la veracidad y completitud de las citas y referencias son 
responsabilidad de los autores.
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