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David Esteban Zuluaga Mesa”

Cuando era nino oia hablar a los mas grandes acerca de unos hombres que
vivian debajo de la tierra. Y cuando lo comentaban, sentia extrafieza y pensaba
en lo poco probable que podria resultar tal condicion. Ya la biologia de la
escuela me lo habia ensenado: necesitamos del aire; por lo tanto, vivir debajo
de la tierra no era una posibilidad para mi. Sin embargo, lo desconcertante de
su gesto cuando lo comentaban hacia que yo dudara de lo que en mi cabeza
parecia ser una certeza.
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El tiempo pas6 y me olvidé de esa idea. Me dediqué a vivir, a vivir como
grande, y un dia cualquiera sali de mi casa con una pala y una pequena pero
pesada mochila, caminé por un tiempo —no muy largo, no muy corto— hasta
internarme en un nutrido campo de pomas. Me detuve, contemplé un poco el
paisaje, senti los olores frutales y después de un rato tomé la pala e hice un
pequeno agujero en el que, en lugar de depositar la pequena maleta que car-
gaba, arrojé, con algo de indiferencia, algunas de las cosas que me acompana-
ban: el buen humor, la conversacién amena, la bondad, la nobleza, el valor de
las pequenas cosas, la sencillez, el amor propio, la humanidad, la empatia, la
amistad, la felicidad, el amor.

Vivi un tiempo mas y luego de caminar por los lugares acostumbrados
quise desviarme un poco y una fuerza invisible me detuvo y me mantuvo en un
curso que yo no habia dispuesto para mi vida. Cuando quise decidir un curso
propio, me di cuenta de que tenia los ojos llenos de tierra, no tanto como para
estar ciego, pero si como para ver solo sombras; también me di cuenta de que
la respiracion me alcanzaba apenas para estar vivo. Y que con el pasar de los
dias ese hueco que yo mismo habia cavado se hacia mas profundo, mas y mas
sofocante.

Debo decirlo con claridad: no me gusta vivir debajo de la tierra, no me
gusta moverme entre las lombrices, ni estar entre las sombras. Muy al con-
trario, me gusta vivir un poco mas que solo respirar, disfrutar de la luz, de los
olores frescos. Por eso quise volver sobre mi, pero era turbio el panoramay
el nimero de personas que como Yo vivian debajo de la tierra era en realidad
aterrador. Aun asi, desgarré algo de tierra con mis dedos espirituales tratando
de salir de la tumba que yo mismo habia cavado.

En principio, senti que era poco lo que se habia logrado. Sin embargo, la
magia le hace justicia a lo que con dedos y unas hace mover el alma. Y un dia
en el que procuraba retirar la tierra de mis ojos llego a mi un suave aliento en
forma de palabra que me hizo volver a considerar el valor y la profundidad de
lo que pensamos que son las pequenas cosas. Valoré no solo el encanto de ese
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aliento, sino también la profunda oscuridad que me apresaba y poco a poco
conoci el verdor de un campo fecundo en el que se agita la vida en todas sus
formasy colores.

Viviun tiempo mas, limpié mis ojos a diario, incluso varias veces al dia, para
contemplar ese verdory sus formas multiples. Trataba de procurarme un poco
de aire y en cada bocanada llegaban a mi los aromas de ese campo florecido.
Y un dia en el que me gobernaba el silencio, descubri que mi boca estaba lista
para pronunciar algunas palabras. Corri a contarle a ese campo verde del
despertar de mi palabray de lo encantador que me resultaba su aliento. Ese
dia recuperé la conversacion amenay tranquila y descubri que mi boca estaba
lista para pronunciar algunas palabras capaces de habitar su aliento.

Hubo un dia en el que mi despertar fue distinto: estabas ti, campo verde,
limpiando mis ojos. Me sonrojé cuando pude verte de cerca, también sentir tu
aliento dirigirse a mi y pude ver tus labios pronunciando palabras amorosas
y coloridas. Ese dia recuperé mi sonrisa y el buen humor. Y deseé despertar
todos los dias con la claridad de ese gesto que, ademas, me permitié recono-
cer en ese campo verde, como una rafaga, la bondad, la nobleza, la sencillez, la
humanidad y la empatia, que se quedaron grabadas en los ecos de su mirada
y su mirada en mi memoria. Y descubri de pronto que hay personas que pue-
den mas que respirar. También aprendi que vivir mas que respirar no significa
ausencia de dolor y que el verdor tiene matices. Y aprendi atin mas: que esos
matices forjan los camposy los hacen fecundos.

Hubo, sin embargo, un tiempo en el que ese campo verde no estuvo masy
me senti profundamente triste y pensé en la fugacidad de la vida y laimperfec-
cion de la felicidad, en el efimero engano de lo aparente. Reventé con rabiay
frustracion algunas ataduras que me impedian caminary decidi correr, correr
lejos de todo para internarme en un mi hiperbéreo con el que recuperé, luego
de un gran estallido, el amor propio y la felicidad, una suerte de cosmos en el
que se congregaba la aventura de mivida.
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Caminé entonces desprevenido, viviendo mas que respirando, agradecido
con la vida por el verdor y las sombras, por la ausencia de sentido y por ese
aliento que un dia llegé para ensefarme las maltiples formas en que florece la
viday lo nutriciay creativa que puede llegar a ser cuando sabiendo de nosotros
mismos nos permitimos el encuentro con el otro. Ahi, en esa florescencia, fue
donde brindé por la vida y reafirmé, como nunca pude hacerlo en la infancia,
que, efectivamente, aun hoy hay personas que viven debajo de la tierra.
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