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Adriana Maria Ruiz Gutiérrez, Conrado de Jests Giraldo Zuluaga

La vulnerabilidad narrativa, producto de la exclusion de los marcos de
representacion del contexto, que priva a algunos de ser vistos, escuchados
y sentidos por la mayoria, implica la precariedad de amplias generaciones
transformadas en “vidas fungibles”, esto es, en instrumentos vivos y animados
de las maquinas de la guerra. Estos hombres y mujeres, empero, no son
engranajes de la destruccion, sino seres con un nombre y una historia singular.
Su capacidad de traducir narrativamente la realidad ofrece otro encuadre de
interpretacion sobre el pasado y el futuro a partir de su llamado a una nueva vida
y al fin de la violencia armada. Aqui reside la propuesta de esta contribucion,
en la que, usando las reflexiones de Hannah Arendt y de Judith Butler, ademas
de una entrevista a profundidad con un excombatiente colombiano en proceso
de reintegracion, se advierte en la narracion la respuesta a la fungibilidad —la
condicion de existencias usufructuables, reemplazables y matables— de forma
que se posibilita una vida biogréfica, cargada de porvenir.

Palabras clave

Figuras anénimas; Hannah Arendt; Judith Butler; Maquinas de guerra; Marcos
de representacion; Narracion; Reintegracion; Vulnerabilidad.

Abstract

Narrative vulnerability, a product of the exclusion of context representation
frameworks, which deprives some of being seen, heard and felt by the majority,
implies the precariousness of large generations transformed into expendable
lives, that is, into living and animated instruments. of the machines of war. These
men and women, however, are not gears of destruction, but beings with a unique
name and history. His ability to narratively translate reality thus offers another
frame of interpretation about the past and the future, based on his call for a new
life and an end to armed violence. Here lies the proposal of this contribution, that,
making use of the reflections of Hannah Arendt and Judith Butler, in addition to
an in-depth interview with a former combatant in the process of reintegration
(Colombia), notes in the narration the answer to his fungibility (usufruct,
replaceable and killable existences), making possible a life biographical, charged
with the future.

Keywords

Anonymous figures; Hannah Arendt; Judith Butler; Narration; Reintegration;
Representation frames; Vulnerability; War machines.
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Introduccion

Imaginary cristalizar una politica contra la guerra demanda la revision de los
marcos de representacion dominantes, que regulan nuestras disposiciones
éticas y afectivas frente a la proteccion y la destruccion de los demés (Butler,
2011, 2017). «Enmarcar» la violencia significa poner limites a lo pensable
—y, por lo tanto, a lo impensable—, modulando nuestra experiencia visual y
auditiva sobre la realidad. En efecto, el marco hace y re-hace los bordes de
la guerra, fijando y exceptuando ciertos origenes, cuerpos, eventos y efectos
sobre lo real; selecciona y contiene determinado escenario interior que guia
la comprension de los traumas del pasado y su actualidad en el presente, asi
como las incertidumbres y los anhelos del porvenir. Los marcos son, pues,
operaciones de poder sobre la realidad temporal de la guerra. Enla obra 71984
—aparecida por primera vez en 1949—, y con enorme lucidez, George Orwell
nos lo advierte: "Quien controla el pasado controla el futuro. Quien controla el
presente controla el pasado” (2014, p. 42).

De este modo, la evasion y la ruptura del encuadre hegemanico sobre la
guerra constituyen la condicion sine qua non del «<aparecer» entre otros, a par-
tir de la narracion de la propia historia, capaz de traducir el pasado violento y
suinversion en el futuro. He aqui la cuestion que exige ser pensada: los marcos
dominantes de representacion gobiernan las dimensionesvisualesy narrativas
de quienes pueden o no ser reconocidos. Mientras algunos estan contenidos,
explicitamente, en las plasmaciones sobre lo real, otros bordean con dificul-
tad la version de la realidad debido a su condicidn espectral; son siluetas de
gente borrosa, andnimay enigmatica, forzada a desaparecer en las brumas del
afuera. Esto explica su condicion de seres fungibles —usufructuables, subro-
gables, matables y no duelables—, ya que su asesinato es consecuencia de su
excepcion permanente. En analogia con la sociedad orwelliana, las figuras and-
nimas, que no estan contenidas en las versiones sobre la existencia social, son
«vaporizadas». Sus nombres y su paso por el mundo son borrados.
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Durante los ultimos anos, algunas narraciones de excombatientes han
cuestionado los marcos hegeménicos de representacion del conflicto armado
colombiano, revelando la «vulnerabilidad socio-econémica» como causa de
alistamiento en los grupos alzados en armas y, a su vez, como obstaculo para
rehacer el presente y sofiar un porvenir distinto a la violencia (Ruiz & Rincén,
2021; Ruiz, 2022). Ademas, también descubren una «vulnerabilidad narrativa»,
concepto inexistente en la literatura académica, pero constatable empirica-
mentey desarrollable a partir de las reflexiones de Butler sobre la precariedad
(2006) —1) Todos somos precarios narrativamente, ya que estamos expuestos
a variadas condiciones lingiiisticas; 2) Algunos son méas vulnerables debido a
deficiencias infraestructurales: la mayoria de los excombatientes eran meno-
res cuando ingresaron a los grupos armados; el 75 % son analfabetos y el 90 %
tiene una afectacion emocional que «erosiona» su capacidad narrativa (Ruiz
&Rincon, 2021; 3) Los marcos hegemonicos de representacion determinan qué
se ve y qué se escucha, exceptuando ciertas voces de la esfera publica (defor-
macion, manipulacién, censura)—. En efecto, dicha «vulnerabilidad narrativa»
los constituye a lo largo de sus vidas, y se exacerba durante su transicion a la
vida civil: segun el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica, el
46.7 % de los colombianos «no quisiera tener de vecino a un excombatiente» y
el 49 % no estaria dispuesta a trabajar con un desmovilizado" (2019, p. 19). La
consecuencia es evidente: la evaporacion de generaciones de «figuras anoni-
mas» de los marcos del contexto es directamente proporcional a la fungibilidad
de sus vidas y a la futilidad de su futuro, ya que son concebidas como meros
ensambles de las maquinarias de guerra.

Sin embargo, en sus relatos, los excombatientes en proceso de reintegra-
cion también hacen un llamado a una nueva vida y al fin de la violencia como
anhelo de futuro. Precisamente, a pesar de las condiciones infraestructurales
deficitarias y de haberse enlistado en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC-EP) cuando tenia doce anos, E"advierte que "por culpa de la
guerra pasaron muchas cosas. Y lo que yo quiero es que no se vuelva a repetir
todo esto” (comunicacion personal, sesion 5, 14 de julio de 2022). Para com-
plementar las reflexiones arendtianas, en estos nuevos contextos linguisticos
los relatos de los excombatientes configuran un tipo de «natalidad narrativa»,
una existencia narrada, capaz de invertir la fungibilidad de cientos de vidas
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carentes de valor —que una vida no deje huella de dolor en el espacio pablico
significa que esta viva bioldgicamente, pero que no es una vida para la mayo-
ria— (Butler, 2011). La palabra contenida en un relato tiene la potencialidad de
crear un mundo compartido y, al mismo tiempo, de destruirlo.

Aqui reside el objetivo general de esta composicion sobre futuros singula-
res: descubrir otros marcos de interpretacion, alternativos, donde se incluyan
las narraciones de aquellas figuras ausentes y anonimas de los modelos que
gobiernan larepresentacion de la violencia, paraimaginar un porvenir distinto
alatransformacion de cientos de miles de vidas en meros instrumentos vivos y
animados de la guerra. Para este proposito, ademas de acudir a las reflexiones
de Arendt sobre «figuras andnimas» y de Butler sobre «marcos de represen-
tacion», se entrevistd a profundidad a un excombatiente en proceso de rein-
tegracion, con quien se tuvo contacto preliminar en numerosos momentos,
en la Agencia Colombiana para la Reincorporacion y la Normalizacion (ARN).
Atendiendo al consentimiento informado suscrito entre el entrevistado y los
dos grupos de investigacion, Estudios Criticos y Epimeleia, adscritos a la Uni-
versidad Pontificia Bolivariana (UPB), el excombatiente se refiere como E"—la
inicial de su nombre propio, a la n potencia—. En esta reflexion se presentan,
sin filtros ni alteraciones, algunos fragmentos de las cinco sesiones con él,
llevadas a cabo entre mayo y julio de 2022 y en las que también participaron
los investigadores Manica Maria Velasquez, Gloria Stella Zapata, David Rincon
Santay Juan José Ospina, ademas de los comunicadores de la Unidad de Divul-
gacion Cientifica de la Direccion de Investigacion y Transferencia (CIDI) de la
UPB.

Como ejemplo de la narrativizacion de un futuro posible, se introduce, asi,
el relato de E", cuya representacion, ademas de poner en tela de juicio cier-
tos marcos de explicacion del conflicto y sus causas, revela la vulnerabilidad
politica, social y econdmica como una razon fundamental para alistarse en los
grupos armados —pobreza, destierro, masacres, reclutamiento, dependencia
econdmica—, asi como numerosos anhelos de futuro —mdsica, educacion,
espacios de escuchay de narracion biografica—. Asimismo, la narracion de E"
revela su resistencia a la violencia armada, anhelando otras posibilidades de
serenobra, envirtud de sus propias capacidadesy sus ensonaciones de infan-
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cia: "Siempre conlamiraday lafrente en altoyla mirada hacia el frente y seguir
la vida" (comunicacion personal, sesion 5, 14 de julio de 2022). Este anhelo de
futuro exige, pues, «erosionar» los marcos hegemaénicos de interpretacion
sobre el pasado y el porvenir, propiciando otras disposiciones afectivas y cog-
nitivas que, sin exculpar, ni negar las responsabilidades individuales, permitan
laaparicion de las figuras anénimasy, por lo tanto, la planeacion de un porvenir
mas humano.

Otros marcos de guerra

Los marcos de guerradistinguen lasvidas meritoriasylas muerteslamentables
de aquellas indignas de cualquier atencidn y melancolia por sus pérdidas; “no
s6lo organizan una experiencia visual, sino que, también, generan ontologias
especificas del sujeto” (Butler, 2017, p. 17). Algunos seran reconocidos como
vidas humanas, mientras otros existiran biolégicamente, sin ser admitidos
a plenitud en las normas de reconocimiento. En este caso, los encuadres de
la guerra producen y reproducen la violencia que golpea histéricamente a
determinadas «poblaciones indignas» de cuidado, cuyas pérdidas no suscitan
ni luto ni melancolia. Porque ciertas vidas no califican como tales desde el
principio hasta su desaparicion, incluso, de existencias —atin— no nacidas. La
violencia se estira, asi, durante todas las edades de generaciones completas;
viejos y jovenes comparten un mismo pasado de guerray un futuro incierto de
desposesion.

Quizas la mejor alegoria de esta cruenta escena de la antropofagia bélica,
que devora a centenares de generaciones de hombres y mujeres —la mayoria
inerme ante laviolencia, y sinningtnvalor paralos demas—, se halle en Saturno
devorando a su hijo (1821-1823) de Francisco de Goya. Entre otros planos, el
marco de esta pintura destaca la mirada desorbitante y la boca sangrienta
de un padre enloquecido y brutal, el titan Saturno —Crono, en la mitologia
griega—, que despedaza el cuerpo de su pequefio hijo. La cabeza de la victima
y sus miembros superiores estan parcialmente engullidos, mientras la sangre
gotea sobre el cuerpo del infante, rigido y cadavérico. Entretanto, en el despla-
zamiento de la mirada se observa algo mas atroz: las manos del padre, que se
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entierran en la espalda destrozada del nifio (Denizeau, 2018). Esta plasmacion
del horror, que excede el mero objetivo de la destruccion fisica, define, como
ninguna otra, la vida de generaciones completas agarradas por la violencia de
la guerra, pasaday por venir.

Pierre Paul Rubens también enmarcé Saturno devorando a su hijo (1637),
aunque de una forma mas cruel, puesto que el padre descuartiza vivo a su pro-
pio vastago, quien lo mira horrorizado, sin que pueda aducir, a diferencia de
Goya, una demencia pasajera (Denizeau, 2018, p. 14). Y esta mirada de horror,
mas alla de la estricta interpretacion mitoldgica, nos afecta a todos; la cara,
horripiladay horripilante de la violencia de la guerra, nunca puede ser evitada;
«nos concierne, uno a uno» (Cavarero, 2009, p. 36). Porque en cada escena de
destruccionyace la singularidad de un hombre que se reconoce en los ojos del
espectador; no puede existir unaviday una muerte singular sin la presencia de
otros.

De manera que, en palabras de Butler, “no existe la vida nila muerte sin que
exista también una relacion a un marco determinado” (2017, p. 20). Unay otra
dependen, necesariamente, de los marcos de reconocimiento, que admiten o
descartan la humanidad de los demas. Ciertas generaciones, aunque vivas en
términos fisicos, existen y fallecen historicamente por fuera del encuadre del
contexto. En efecto, el marco instituye y, ademas, exceptia las vidas y las pér-
didas que seran o no reconocibles; pone en circulacion su mérito o su desvalor,
a fin de establecer la hegemonia respecto a otras versiones sobre la realidad.
Asi, la reiteracion en la circulacion del encuadre conserva, aplaza o suspende
—en ocasiones, indefinidamente— el estatuto ontoldgico de amplias poblacio-
nes dignas o inmerecedoras de proteccion.

Ahora bien, los marcos, ademas de producir y comunicar una forma de
conocimiento sobre los otros, también suscitan y guian nuestras reacciones
morales —que toman la forma de afectos—. No hay duda de que "lo que senti-
mos esta en parte condicionado por la manera como interpretamos el mundo
que nos rodea" (Butler, 2017, p. 68). En concreto, el luto, la tristeza, el terror, la
repugnancia, la revancha, el sadismo, la aceptacion dependen de los marcos
habituales de representacion que gobiernan nuestros modos de mirar, escu-
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char y sentir el entorno. En efecto, determinados planes interpretativos, que
no controlamos del todo, en cuanto elaborados y comunicados desde afuera,
modulan, diferencialmente, nuestras respuestas morales respecto ala protec-
cion o la destruccion de los otros. Por lo tanto, nuestras implicaciones afecti-
vas y valoraciones morales dependen de la estimacion y de la negacion de la
humanidad de ciertas poblaciones.

De ahi que encuadrar un contexto implique hacer o no visible y cognosci-
ble la vida y la muerte de unos ante la mirada melancélica o complaciente de
los demas. Tratandose de los marcos de la guerra —asi como de la pobreza,
la migracidn, la esclavitud, el racismo, la prision—, resulta evidente la escision
entre vidas dignas y no meritorias de atencion, y entre muertes lamentables y
no merecedoras de luto y melancolia. Ahora, como ningun otro, el encuadre de
laguerra operaatravés de los sentidos, "diferenciando los gritos que podemos
oir de los que no podemos oir, las visiones que podemos ver de las que no pode-
mos ver, y lo mismo al nivel del tacto e incluso del olfato” (Butler, 2017, p. 81). En
otros términos, el encuadre selecciona, recorta y dispone el plano interior de
laguerra, cercando y descartando ciertos rostros, palabras, sucesosy efectos
que producen respuestas morales y afectivas, diferenciales.

Todavia mas, las formas de representacion inciden directamente en la
materialidad de la violencia contra ciertas poblaciones: "Cuando una vida se
convierte en impensable o cuando un pueblo entero se convierte en impen-
sable, hacer la guerra resulta méas facil" (Butler, 2011, p. 24). Ser matable por
cualquiera y no duelable por la mayoria constituye, entonces, la condicion de
cientos de hombres exceptuados de los marcos historicos de representacion
de la violencia. De ahi la necesaria revision de los encuadres hegemanicos de
interpretacion sobre lo que somos. 0 mas bien, contra la exégesis de la com-
prension habitual de la realidad, generalmente breve y maniquea, se impone la
forzosa tarea de la permanente traduccion. Porque "lalabor de interpretacion
lo es, virtualmente, de traduccion” (Sontag, 2012, p. 16). La violencia, al igual
que el arte, nos exige «desgajar» cada uno de los elementos de la totalidad de
unconjunto: A, B, C, X, Y, Z;y asi hasta el infinito, pues cada interpretacion es tan
solo un bosquejo provisional de aclaracion, siempre inacabado.
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En efecto, dice el intérprete: "Fijate, ¢no ves que X es en realidad, o signi-
fica en realidad, A? ¢Qué Y es en realidad B? ¢Qué Z es en realidad C?" (Son-
tag, 2012, p. 16). El intérprete procura conciliar, sucesivamente, el significado
original de un texto, un sonido, una imagen, con las exigencias posteriores de
comprension de sus destinatarios; sin llegar a suprimirlos o componerlos de
nuevo, erige otro sentido en ellos; el contenido latente en la textura manifiesta
y delimitada por el marco. En estos casos, la interpretacion como medio de
revision, evasion, subversion de la realidad circulante constituye un acto libe-
rador, ya que siempre descubre un subtexto distinto al patente.

No obstante, en algunos contextos sociales y culturales, la comprension
resulta "reaccionaria, impertinente, cobarde, asfixiante" (Sontag, 2012, p. 18).
De ahi la doble valencia de los encuadres de representacion que amplian o
restringen, eximen o sofocan, preservan o destruyen el pasado muerto y los
suenos de futuro. No hay duda de que ciertos marcos de comprension —con-
tenidos, interpretaciones y justificaciones de la violencia— hacen y re-hacen
la guerra por todas partes y a todas horas; hacen parte de la materialidad de
la destruccion, en tanto arrojan determinada version sobre el contexto bélico.
Sin embargo, siempre existe alguien que escapa del marco de comentario o
interpretacion de un acontecimiento, incluso otros elementos visuales y narra-
tivos ausentes en la delimitacion habitual sobre lo real; siempre se deja algo, y
aalguien, también, por fuera de la circulacion. El desplazamiento en el interior
del marco circulante rompe necesariamente con el encuadre de la realidad,
ampliando la delimitacion sobre lo real, para ver, escuchar y sentir de modos
distintos a los regulados.

En principio, este «control de la realidad», o «doblepensar», en la neolen-
gua orwelliana, implica "negar la existencia de la realidad objetiva sin dejar ni
por un momento de saber que existe esa realidad que se niega" (Orwell, 2014,
p. 227). Esta proposicion, tan actual como inquietante, y que hace parte de las
méaximas del Partido del Gran Hermano —Ingsoc, abreviatura de «socialismo
inglés»—, «la ignorancia es la fuerza», demanda la incesante produccion y
reproduccion de un relato, siempre alterado, capaz de aislar a los sujetos del
pasado. No hay que olvidar, dice Orwell, que el "poder solo puede conservarse
de maneraindefinida mediante la reconciliacion de las contradicciones” (2014,
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p. 229). Sin embargo, cualquier marco, incluso el reescrito unay otra vez por el
Ministerio de la Verdad, con el propdsito de mantener la estabilidad del Partido
mediante una «demencia controlada», resulta vulnerable a la transvaloracion
del tiempo y el espacio representado. Winston Smith, el protagonista de la
novela 1984, lo sabe: "La cordura no es estadistica" (2014, p. 230).

En términos analogos, Butler nos ensena que “"el marco no mantiene todo
junto en un lugar, sino que él mismo se vuelve una especie de rompimiento per-
petuo, sometido a unalogica temporal mediante la cual pasa de un lugar a otro”
(2017, p. 26). Ahora, la ruptura del encuadre abre una grieta en el interior del
contexto, cuyo contenido se expone a la contrastacion con el afuera del confi-
namiento. Los parecidos y las contradicciones resultan insoslayables, descar-
tando y generando variados desplazamientos cognitivos y afectivos sobre lo
real. No menos importante, el quiebre del marco también deja al descubierto
los intereses del poder que controlaba la realidad (Butler, 2017). A consecuen-
cia de la ruptura, aparecen, por supuesto, acontecimientos excluidosy figuras
anonimas que cuestionan el reconocimiento selectivo y diferencial de la vida y
la pérdida de algunos respecto a otros, subrayando su presencia real; enton-
ces, "ciertos tipos de vida pueden volverse visibles o cognoscibles en su preca-
riedad" (Butler, 2017, p. 81).

La aparicion de las vidas fungibles y anénimas

El desplazamiento critico y la ruptura de la version hegemoénica sobre la
violencia de la guerra constituye la condicion fundamental para el «<aparecer»
entre otros, a partir de la narracion de la propia historia, capaz de recrear el
pasado violento y proyectar el porvenir. De ahi la importancia del relato, ya
que “la posibilidad de representarse el nacimiento y la muerte, de pensarlos
en el tiempo y decirselos al Otro, al compartirlos con otros (la posibilidad de
narrar),fundalavidahumanaenlo que tiene de especifico, de no-animal, de no-
fisiologico" (Kristeva, 2013, p. 50). En este sentido, la presencia de las figuras
anonimas produce otra forma de conocimiento, asociada al ver, el oir y el sentir
ciertasvidasypérdidas, ausentes de los marcos dominantes de representacion
que nos gobiernan. En concreto, la aparicion de ellas colisiona con los binomios
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de «vida digna + muerte inmerecida = cuidado y lamento por la pérdida» y «vida
indigna + muerte merecida = abandono y frialdad por la pérdida», porque
sus rostros y sus voces reivindican su estatuto de humanidad, guiando otras
interpretaciones sobre el contexto —migracion, racismo, guerra, tortura,
explotacion, entre muchos otros—.

No hay duda de que la revelacion de estos hombres y mujeres solitarios y
anonimos pone en tela de juicio los encuadres dominantes sobre lo real, intro-
duciendo escenarios dejados historicamente en la parte exterior del marco.
De manera que el problema no reside tanto en el olvido cuanto en la ignoran-
cia de aquello que esta por fuera de la interpretacion de lo real, que resulta
impensable; no existe siquiera en la imaginacion mas audaz. Por ejemplo, los
prisioneros de Guantanamo aparecieron a través de unos poemas que circula-
ron en Internet, introduciendo otra version que excedia nuestra comprension
de la realidad. La filtracion y la contaminacion de la version circulante sobre la
guerra expuso la falibilidad de dicha version debido a la disconformidad con el
contenido de la poesia carcelaria. En efecto, los poemas de los reclusos rom-
pieron con la interpretacion hegemanica sobre la violencia carcelaria porque,
ademas de evadirse del aislamiento fisico y narrativo producido por los muros
de laprision, mostraron la division definitiva de aquellos que cuentany no como
humanos.

La aparicion de las figuras anonimas origina, por lo tanto, las propias cir-
cunstancias de reconocibilidad —"condiciones mas generales que preparan o
modelan a un sujeto para el reconocimiento"— (Butler, 2017, p. 19), que permi-
ten verlas, escucharlas y sentirlas en la esfera pablica. Al respecto, la pintura,
la fotografia, el poema, las cartas, entre otros recursos visuales y narrativos,
desplazan nuevos contenidos idoneos para crear contextos alternativos de
interpretacion sobre los acontecimientos y los actores involucrados. Este
desplazamiento critico resulta inevitable si queremos comprender el pasado y,
particularmente, escuchar los ecos del porvenir. Por supuesto, esto no implica
absoluciones nijustificaciones de ningun tipo, ni institucionales ni ideoldgicas,
sino traducciones mas responsables de la realidad.
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Puntualmente, la irrupcion narrativa de los seres solitarios de represen-
tacion —y, por lo tanto, de reconocimiento— muestra que la guerra se estira
alolargo de ciertas vidas y transforma a generaciones completas en sus victi-
mas, sus trabajadores y sus supervivientes permanentes. Ellos son modelados
y deformados como instrumentos fungibles de la destruccion, siempre inter-
cambiables, sustituibles y desechables por las variadas maquinas de guerra
(Deleuze & Guattari, 2004). Que una vida sea fungible significa, entonces, que
carece de toda humanidad, debido, por obvias razones, a su desaparicion del
mundo de los vivos, a la privacion de todo reconocimiento. Esto se explica por-
que el encuadre de la violencia de la guerra pone en funcionamiento la con-
servaciony la eliminacion de aquello que esta incluido o destituido de la repre-
sentacion. En términos exactos, esto significa que "los marcos son parte de la
materialidad de la guerra” (Butler, 2017, p. 14).

Asi las cosas, dejar plantada una vida en los meros margenes de repre-
sentacion conduce a su uso y a su eliminacion posterior. Ahora, la narracion
biografica constituye el modo para invertir la fungibilidad de amplias poblacio-
nes convertidas en meros engranajes de las maquinas de guerra. Los relatos,
en el acto de la aparicion y la representacion, vivifican a las figuras andénimas y
fungibles, incluso a quienes han muerto sin narrar su paso por el mundo, por-
que "las palabras si pueden sobrevivir para contarlo” (Butler, 2017, p. 91). La
primera persona del singular narra el pasado y también verbaliza la proyeccion
del futuro, sus miedosy sus esperanzas (Traverso, 2022).!

De ahi el enorme valor de la narracion de las figuras anénimas como reme-
dio a la fungibilidad de sus vidas y, por lo tanto, a la futilidad del futuro de sus
existencias, desde el principio espectrales, incluso las aiin no nacidas —a dife-
rencia del «yo», “pensarnos como ‘existencia’ supone pasar de un pensamiento
metafisico a uno narrativo" (Mélich, 2019, p. 33). Si sofamos con remendar
nuestro presente descoyuntado (Arendt, 2005; Benjamin, 2010), tendremos

! Al respecto, la pelicula Shoa (1985), de Claude Lanzmann, representa el mejor ejemplo de la reanimacién del pasado
muerto a traves de la singularidad de sus victimas. La pelicula introduce, en efecto, otro marco de representacion
sobre la violencia nazi, a fravés de la subjetividad de quienes vivieron el acontecimiento, también por medio de sus
traumas y sus demonios de guerra. Por esta razon, después de la pelicula de Lanzmann, «el exterminio en masa dejo
de ser una categoria abstracta e inaprensible para convertirse en una herida infligida a seres reales en sus cuerpos
y sus almas. De repente, los conceptos elaborados por las ciencias sociales para definir esta experiencia historica
—fascismo, totalitarismo, genocidio, barbarie, destruccion o dialéctica de la razén, etc.— parecian totalmente
huecos frente a esos testimonios, esa asfixiante acumulacion de sufrimiento. La fuerza indiscutible de Shoa, que
sacé a hombres y mujeres del anonimato para centrarlos en el centro de un cataclismo, modific6 radicalmente
nuestra percepcion de la historia» (Traverso, 2022, p. 122).
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que iniciar por redimir el bios —y no la zoé—, la vida biogréafica de aquellos
postergados historicamente de todo porvenir debido a su transformacion en
instrumentos vivos y animados de la violencia de la guerra, usufructuables y
matables por generaciones.

El futuro en «carne propia», segin E"

Citando a Plotino, Jorge Luis Borges advierte sobre el problema del tiempo:
"Hay tres tiempos, y los tres son el presente” (2005, p. 243). El presente del
pasado, colmado de recuerdos, de memoria vivida —literalmente, recordar:
re-, volver a; cordari, de cor, cordis: corazon. El verbo implica "volver a pasar
por el corazon lo que ya unavez paso por él" (Solano, 2012, p. 45)—; el presente
del presente, que se agota en la fugacidad del instante; y el presente del futuro,
cargado de temores y de esperanzas. Entonces, si el hoy esta henchido de
manana, hay que nombrarloy, especialmente, ponerlo enobramediante gestos,
palabrasyacciones. Cuenta Pedro Salinas que, en cierta ocasion, el poeta Juan
Maragall llevd a una nifa, que no conocia el mar, a la orilla del Mediterraneo. En
frente de él, "ella pronuncia como un conjuro: jMar! Y con ellos, en ellos, sujeta
alainmensa criatura indomita del agua, encierra la vastedad del agua, de sus
olas, del horizonte" (2002, p. 364). No hay duda de que la narracion presente
toma posesion del futuro singular, sus demonios y sus anhelos, porque nos
lanza hacia el pasado, y este, en lugar de llevarnos hacia atras, nos empuja
hacia delante una vez mas.

"Observado desde el punto de vista del hombre, que siempre vive en el
intervalo entre pasado y futuro’, senala Arendt que el tiempo esta partido
por la mitad, entre el pasado y el futuro, es decir, que no es un continuo, una
sucesion ininterrumpida (1996, p. 16). La brecha entre lo hecho —ayer—y lo
por hacer —porvenir— es una potencia singular —dynamis, capacidad o poder
humano—, y no un simple intervalo temporal, para invertir el pasado vivo,
que, en ciertas existencias abrumadas por el uso y el consumo de la violencia
armada, simboliza el peso de generaciones completas. Lo mismo que Sisifo,
que empuja un penasco, inagotablemente, sintiendo un precario relampago de
libertad mientras deposita la roca para empezar de nuevo, cientos de figuras
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andnimas, convertidas en instrumentos animados, refuerzan las maquinas de
guerra, que se renuevan sin cesar debido a la intercambiabilidad y la sustitui-
bilidad de sus engranajes vivos —cualquiera puede ocupar el lugar de otro, en
cuanto sea funcional, porque ambos no son mas que instrumentos fungibles—.

No obstante, siempre es posible evadirse de lacargainerte en las espaldas,
marchando hacia el futuro. Por obvias razones, el porvenir estansingular como
el pasado: "Solo el hombre puede comunicar su propio yo y no simplemente
algo: sed o hambre, afecto, hostilidad o temor. La distincion, que comparte con
todo lo vivo, se convierte en unicidad" (Arendt, 2005, p. 206). Y la narracion
revela la singularidad de aquel que dice en pasado y, asi mismo, en porvenir,
apareciendo ante otros, no como un mero instrumento vivo y animado, sino qua
hombre: "Algunas personas no tienen la experiencia que uno tiene; yo soy un
personaje que tengo, pues, muchas experiencias y que las he vivido en carne
propia. Entonces si, bueno hablar con la gente, para que conozcan las historias
de uno..." (E", comunicacion personal, sesion 1,10 de mayo de 2022).

Con el relato, la figura fungible evade los bordes y se inserta en los marcos
de representacion para ser visto, escuchado y sentido por los demas —porque
"una vida sin accion ni discurso esta literalmente muerta para el mundo”
(Arendt, 2005, p. 206)—. Y con su aparicion surge el comienzo biografico,
la natalidad lingistica, que lo crea y lo forma como un ser singular, un quien
de carne y de nombre. Y como en la narracion siempre anida lo nuevo, “con
cada nacimiento, algo singularmente nuevo entra en el mundo" (Arendt, 2005,
p. 207). Por esto, la pregunta ¢quién eres t(? siempre envuelve la sorpresiva
presencia del recién llegado, anénimo y solitario, que descubre el pasado
verdadero y las posibilidades de un porvenir renovable.

Enconsecuencia, bastaconintroducirlanarracionde E",unexcombatiente
en proceso de reintegracion, para advertir, sin justificar acciones, ni exculpar
responsabilidades, los déficits infraestructurales que golpean a generaciones
completas transformadas en instrumentos vivos y animados de la violencia
armada, asi como la importancia de la narracion biografica para suspender la
superfluidad de lavida y lafutilidad del futuro de muchos, andnimos y solitarios,
atrapados en los dientes de las maquinas de guerra. El relato salva, sin duda,
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un trozo de la propia vida, porque singulariza su paso por el mundo, y también
la de otros que estan por nacer. Que una generacion de hombres y de mujeres
sea in-fungible —del prefijo in-, que implica negacion, y fungible— significa que
es meritoria de un presente del futuro distinto a la destruccion violenta. Empe-
cemos, entonces, por introducir en el marco de representacion la infancia de
E", antesy durante la violencia de la guerra:

Yo vengo de una parte muy lejana. Mi nifiez fue muy dura, porque [carraspea] yo
quedé en el vientre de la mama cuando me mataron a mi papé [lo mataron los para-
militares por robarle doce millones de pesos]. No lo alcancé a distinguir. Y, pues, me
tuvo mi mama. Y, cuando yo me sentaba apenas, fui robado por mi abuelita. No me
quiso entregar. Yo me quedé con ellaun poco de tiempo, por ahi hasta la edad de siete
afnos. De ahiya me cogi6 otra familia, porque en eso ya mi abuela se enfermady no tuvo
cura. A ellale cay6 una enfermedad y se la llevo. Ya en agonia de muerte, me mand
a buscar. Yo dormia por alla en los zarzos que llaman, por all casi en el techo de la
casa. Y, entonces, yo bajé. Ella me dijo que se iba a morir, que yo quedaba con una tia
y el marido de la tia. Ella me recomendo a ellos. Ellos ya me acabaron de levantar. De
ahi pa'ca ya eran los [carraspea] desplazamientos.

Enlaépoca que yo me estaba levantando, ya erala época de la violencia. Me crié en el
medio de laviolencia. Se metian los paramilitares donde uno estaba, enlafinca o a to-
carle la puerta a cualquier horay jtienen tantos minutos pa’ que se vayan! [enfatiza].
Le robaban todas las cosas a uno. Entonces yo andaba siempre era con un animalito
que me cogieron cuando yo tenia cinco afos. Entonces, yo le echaba era mano a ese
animalito y camine, a pie limpio, porque no tenia, pues, como boticas pa' uno andary
no quedar a pie limpio, porque [a] uno le tocaba salir volado. Huyéndole a la muerte,
porque lo mataban a uno. Eso era una cosa muy terrible, porque uno de la edad de
siete, ocho anos, y viendo unas cosas de estas. Y, si, muy sufrido por la violencia. En-
tonces ya nos ibamos pa’ otros lugares. Uno salia a los pueblos era por alla a sufrir.
Uno salir de la finca donde tenia sus bienes, a salir a un pueblo donde, mejor dicho,
a uno le tocaba dormir por ahi debajo de un plastico. Era esa pilonera de gente, de
desplazados. Eso es una cosa muy dura, durisima. (Comunicacion personal, sesion 1,
10 de mayo de 2022)

Hay veces en las que contar si importa, sobre todo cuando los nimeros
son conocidos, pero no significan nada por el «desvalor» de ciertas vidas para
la mayoria. Y esto se debe, dice Butler, "a que los cuerpos atacados y destrui-
dos ya se habian concebido como un puro instrumento de guerra” (2017, p. 28).
Segun la Comision de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion —creada en
el marco del Acuerdo Final para la terminacién del conflicto y la construccion
de una paz estable y duradera, suscrito entre el Estado colombiano y las FARC-
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EP—, 64 084 menores —registrados— murieron a lo largo de mas de treinta
anos de conflicto armado. Esto hace que el pais «lleve al menos unas tres
generaciones perdidas»; adicionalmente, para el periodo entre 1985y 2021, se
registran 8 219 403 de victimas de desplazamiento forzado, segln el Registro
Unico de Victimas, y la Comision, en su informe final, documenté que la mitad
de las victimas eran nifos cuando huyeron de sus hogares (EFE, 2022). Hoy por
hoy, Colombia representa, en términos del Observatorio de los Desplazamien-
tos Internos y el Centro Noruego para los Refugiados, el tercer pais con mas
desplazados durante el 2021 (ACAPS, 2022).

El relato de E" contintia ast:

Yo tuve, en esos momentos, cinco desplazamientos, porque pa’ donde uno voltea-
ba: No, que no era pa’ la finca, sino pa’ otro lado. Y estas personas [paramilitares]
entraban, pues, a hacer estas cosas era pa’ robarles los bienes a los campesinos,
le robaban todo a uno. Bueno, entonces, me fui criando en el medio de una cosa de
estas, que yo, pues, nunca desearia que mas nifos vivieran esta situacion. Eso es una
cosa terrible. Esto es una cosa muy aterradora. Fuimos creciendo en el medio del
conflicto. Entonces cuando tenia los doce [afios], me tocé sacar la cédula obligada,
porque, por alla, después de los desplazamientos, otra vez, pues, se entraban cada
rato cuando la gente se estaba medio cuadrando, se entraban, otra vez, a matary a
robarle todos los bienes a la gente. Entonces los nifios que no tuvieran cédula a la
edad de doce afos, la cabecita mochay al rio, porque se volvian guerrilleros. Enton-
ces ahi fue donde [hace una pausa] nos sacaron cédula a todos. Incluso, la foto de la
cédula mia es [la] foto de [un] nifio de doce afios. Asi como yo lo vivi en carne propia,
mucha, mucha gente también lo vivid y, por eso, es que existen los conflictos.2

Y [a] muchos nifios también mataron, muchos, muchos. Por ejemplo, en el [...] ma-
taron [a] un nifio de cuarenta dias, lo partieron por [carraspea] los piecitos hasta la
cabeza, lo partieron asi [ejemplifica con las manos] a punta de machete, porque se
volvia guerrillero. Eso es una cosa muy azarosa. Entonces, por debido a eso, muchas
personas cogieron las armas. Porque en una cosa de esas, todo el mundo busca es
defenderse. Porque asi uno fuera un nifo [pausal... Los nifios buscan es refugio. Mu-
chos nifos de por alla, o sea, muchas personas, asi que fueron ninos, cogieron las
armas para tomar una defensa propia. Entonces decian: jNo, que yo no voy a hacer
matar, que vamos pa'’ tal parte, que vamos pa’ los paramilitares!; no, jyo me voy para
la guerrilla més bien porque alla no lo matan a uno y uno antes va a matar! Entonces,
eso eran cadenas. Lo convidaban a uno. El que no queria irse para los paramilitares,
por venganza que le hayan matado familia, entonces, volteaban pa’ la guerrillay algu-
nos se iban pa'’ los paramilitares, pero no duraban ni quince dias. Yo tenia un primo
por parte de la familia de mi mama. Estabamos, asi, por ahi, en [...]: sUsted cuando

* La cédula de ciudadania es el documento de identificacion de los colombianos mayores de edad, es decir, mayores
de dieciocho anos.

DOL: https://doi.org/10.21501/23461780.4779 Perseitas | Vol. 12| 2024 m



Other frames of representation of war, that we have not heard: from «expendable life» to biographical life of a
former combatant in the reintegration process

grande pa’ dénde se va a ir? No, que yo me voy pa’ tal parte, que yo me voy pa’los pa-
racos. El otro: Yo me voy pa’la guerrilla. Entonces, yo me voy... 0 sea, comentarios asi.
Entonces, el que se iba pa’ los paramilitares, a los quince dias: No, mataron a fulano.
Entonces, si, que mataron a fulano. :Sivio? Se fue pa’ los paracos; en cambio uno en
la guerrilla dura mas. (Comunicacion personal, sesion 1,10 de mayo de 2022)

Yo decidi irme porque yo le corria era a la violencia que habia. Le corria era a la vio-
lencia. Porque por mi tierra, donde yo naci, donde yo me crie, habia mucha violencia;
hacian muchas masacres; los ninos de doce anos los mataban. Entonces uno nino,
pero uno se crio fue en el medio de, viendo todas estas cosas. Entonces por eso deci-
diirme. (Comunicacion personal, sesion 2, 2 de junio de 2022)

A mi me toco fue, pues, buscar refugio, que fue tomar la decision de irme pa’ las
FARC. Alla uno da un paso, de ser civil alla pasar a ser un militar. Ya las cosas son mas
diferentes, pero cuando eso yo era a un nifo. Yo tenia, por ahi, doce afos. Entonces,
ese fue el motivo que me llevé a la selva, y, practicamente, me acabé de criar fue en
la selva. Nos tocaba trabajar comdn y corriente, porque alla éramos, pues, campesi-
nos. Eramos campesinos armados. Trabajamos y, pues, cargabamos las armas para
defendernos del enemigo. (Comunicacion personal, sesion 3, 9 de junio de 2022)

En términos del Protocolo II (1977), también conocido como Protocolo
adicional a los Convenios de Ginebra del 12 de agosto de 1949 relativo a la
proteccion de las victimas de los conflictos armados sin caracter internacio-
nal, se entiende que hace parte de los crimenes de guerra reclutar o alistar
a nifos menores de quince anos en fuerzas o grupos armados o utilizarlos en
las hostilidades, sea en conflictos armados internacionales, sea en no inter-
nacionales. La Oficina de la Representante Especial de la Secretaria General
para los Nifios y los Conflictos Armados (s.f.) ha sido enfética en subrayar la
indistincion entre el «reclutamiento forzoso» y el mal llamado «reclutamiento
voluntario» —con lo que se alude a la decision de los nifios de enlistarse para
sobrevivir a la discriminacion, la violencia y la pobreza—, puesto que en ambos
casos comandan adultos. En Colombia, segin la Jurisdiccion Especial para la
Paz (JEP) —el componente de justicia del Sistema Integral de Verdad, Justicia,
Reparacion y No Repeticion—, al menos 18 677 menores de edad —registra-
dos—fueron reclutados como ninos-soldados por las FARC-EP. Casi el 70 %
de las victimas acreditadas son familiares que «ain buscan a los menores
afectados», posiblemente desparecidos o asesinados, ademas de haber sido
sometidos a torturas, tratos crueles y humillantes y otros actos inhumanos
durante su permanencia en filas. Asi las cosas, el director de la JEP no dudé en
afirmar que "instrumentalizar ninos y nifas en el conflicto ha arrojado dolor en
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la sociedad colombiana” (EFE, 2021). Claramente, estos hechos arrojan cierta
luz sobre la guerra todavia no vista, ni oida, ni sentida, donde aparecen miles de
ninos fungibles, atravesados, desde el principio, por el anonimato de sus vidas;

son “no-realidades”, “realidades perdidas”, que no dejan ninguna huella en el
mundo, dicho con Butler (2011).

La mutacion de una generacion de menores en instrumentos vivos y ani-
mados de la gran metralla de guerra exacerba, todavia mas, su desposesion
de lo humano, porque, aunque existan bioldgicamente, su vida y su pérdida no
resultan meritorias para la mayoria.

A mi, por ejemplo, a mi me tocaba ver cuando mataban la gente, cuando mataban la
gente: los amarraban, los picaban. Entonces, a mi, desde nifio, a mi me tocd ver esas
cosas. Entonces, por eso, yo tomé la decision para donde me fui, porque uno viendo
esas cosas, esas cosas son de terror. Eso es terrorismo. Y, entonces, uno nifo viendo
esas cosas, uno dice, no, esto no es bueno. ¢Cierto? Entonces por eso yo tomé mi
decision de irme, nadie me obligd. Ahi es ya desconectado, totalmente. A decision,
pues, que pasara uno por la vereda donde ellos vivieran y dijera, ve alli mi familia.
¢Cierto? Ya eso. Pero eso de comunicacion, no, a mi me velaron por ahi unas diez
veces. Porque uno de tanto tiempo desaparecido, alla la persona la hacen es por
muerta. Entonces, no ve que los que hacen asi en las casas, que no, que es... Ya fulano
muerto, yala abuela o la familia, el papito, le prende una vela por mi nieto, que yo no
sé qué. Y asi como lo estoy diciendo le pasé a mucha gente. Si, le pasé a mucha gente
del grupo, porque habia gente que no sabian de la familia diez, catorce, quince anos,
¢cierto?, por ejemplo. Entonces, ¢cuantas velas no le prendieron a ese ser humano?
(Comunicacion personal, sesion 3, 9 de junio de 2022)

De ahi la importancia de romper el encuadre de la realidad; porque si
alguien, dicho con Butler, "conceptualizara al nifio como algo que no fuera
parte de la maquinara defensivay manipuladora de la guerra, entonces habria
alguna posibilidad de entender esta vida como una vida que vale la pena vivir,
que merece ser protegida" (2011, p. 38). Sin duda, el desplazamiento critico
en el interior del contexto permite escuchar, otra vez, o, a lo mejor, por vez pri-
mera, como si nunca hubiéramos oido, ni sentido, la narracion de una figura
anonima para la mayoria; permite considerar "a las poblaciones vivas como
vidas y no exclusivamente como partes de la metralla militar" (p. 40).
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Ya después que saqué la cédula, pues ya me fuia andar la selva. Pues, practicamente,
me crie fue dentro de la selva, porque yo me fui a andar la selva a la edad de doce a
cumplir, por ahi, trece afios, mas 0 menos. Y ya por el medio de la selva duré catorce
anos y, ahi, pues, tuve la experiencia. Pero siempre yo, por donde quiera que vaya,
siempre tenia, 0 sea, yo siempre tengo eso presente, de que el suefio mio de nifo
nunca se me ha olvidado y que siempre lo tengo presente y que, pues, aqui vamos.
Cuando yo era niflo me gustaba, pues, cantar. Yo cantaba. Cantaba las canciones de
Nelson Velazquez. Yo les decia a los companeritos que yo iba a ser un artista y que
yo iba a estudiar para eso. La mala suerte que no fue asi, pero aqui, paso a paso, va-
mos logrando. A mi me gustaba mucho la misicay yo cantabay les cantaba a ellos y
me gustaba eso [carraspea]. [¢Cuél era tu cancion favorita? ¢La recuerdas, la que
mas cantabas?] Era «Suave brisa». Me gusta esa. Me gusta porque esa cancion ha-
bla, pues, de algo natural. Ella dice: «Suave brisa que te vas por las mananas», como
cuando llueve, que escampa y todo eso. Eso es como una historia, pero que tiene que
ver con la naturaleza. Por eso me gusta a mi la cancion. (Comunicacion personal,
sesion 1,10 de mayo de 2022)

Después de su desmovilizacion, y durante su proceso de reintegracion en
la vida civil, E"ingresé al Coro Reconciliacion, fundado en 2019 e integrado por
victimas y excombatientes de los distintos grupos armados, quienes “decidie-
ronusar este lenguaje parasanarlas cicatrices que las hostilidades les dejaron,
y decidieron unirse a aprender masica, crear un coro y preparar canciones".
En este proyecto, dice la Orquesta Filarmodnica de Medellin (s.f.), "no caben las
etiquetas de victimas 0 excombatientes, no importa el origen nilas dificultades
que han pasado sus integrantes”. De este modo, E" persigue su suefio de masico
para conectarse con otros, aparece ante los demas mediante la narracion de
su propia historia, tan cargada de violencia como de presente y de porvenir:

El Coro, el Coro para mi significa muchas cosas. Por ejemplo, se llama el Coro Recon-
ciliacion. El Coro Reconciliacion significa: uno, comunicarse con las personas; [dos,]
escuchar el otro, entenderse con el otro y entenderse con las demas personas; no-
sotros ahi somos una familia. Como nosotros los del Coro, como los mdsicos, como
todas estas personas que estamos ahi, ¢cierto? Para mi reconciliacién significa eso,
todos unidos, y creo que lo estamos haciendo, porque a nosotros nos tienen una
profesora. Entonces ella nos entrena a nosotros, nos ensefia, nos entrena, y cuando
van a haber conciertos esta, por ejemplo, el supervisor. Entonces ella se comunica
con esta persona que organiza lo de los conciertos y ya organizan. Nosotros vamos
a cantar, entonces nos vemos por alla con los misicos y todos son unas grandes per-
sonas. Entonces reconciliacion significa mucho, muchas cosas. Entonces también
significa entender a las personas ¢Si me hago entender? Entonces nosotros hemos
venido haciendo eso y hemos venido cumpliendo con estas cosas. Porque la verdad
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es que todos somos... En el de Reconciliacion la gente es carifiosa, la gente es muy
amable. Son muy amorosos. Lo mismo los musicos de la orquesta, usted se encuen-
tra con ellos y ellos son lo mismo, son grandes personas. Y yo tengo que agradecer
mucho porque por la orquesta yo he aprendido muchas cosas también.

La musica a mi me gusta porque, primeramente, desde que yo era un nifio siempre
me gustaba la mdsica y, pues, queria ser un artista. Y por ese... Por ejemplo, ahori-
ta yo lo estoy logrando ¢Cierto? Entonces, por eso me gusta la misica. Y también
me gusta porque por medio de la misica se le llevan muchos mensajes a la gente, al
mundo entero; no solamente a una persona o dos, al mundo entero. Se da a conocer
historias por medio de musica. Por ejemplo, ahorita el Coro Reconciliacion. Y ahorita
pues, todavia, de trabajos que hemos venido haciendo, eso esta girando por el mun-
do, por el mundo entero. Entonces, yo pues me he sentido feliz, muy contento, muy
orgulloso porque pues estar acd, con la orquesta, no es cualquier persona. 0 sea,
todas las personas no tienen la oportunidad de lo mismo.

Y creo que esto le sirve mucho a uno y a muchas personas que de pronto escuchen
por alla el Coro Reconciliacion. Y el Coro Reconciliacion cantando musica y diciendo
eidentificando quiénes somos y todo eso;y qué queremos, que solamente no es por-
que tengamos el nombre, sino que es que nosotros queremos es la paz con justicia
social aqui en nuestro pais. 0 sea, como queriéndoles llevar el mensaje a la gente:
Venga, nosotros somos el Coro Reconciliacion. No queremos mas violencia, ¢cierto?
Y es que no queremos mas violencia, queremos es la paz y que nuestro pais pues
cambie, cambie de todas estas, de todas esas cosas malas que siempre han existido
aca en nuestro pais ¢Si me hago entender? Entonces eso, 0 sea, eso para nosotros
es un honor. Y si, ahi vamos, pues, pa'lante. (Comunicacion personal, sesion 4, 23 de
junio de 2022)

Conclusion

En definitiva, por el quiebre del marco de nuestra interpretacion y afectacion
sobre el contexto asoman, entre otras cosas, las «figuras andnimas» de
centenares de hombresy de mujeres confinados al afuerade larepresentacion.
Su aparicion introduce una huella, una marca, un registro que revela, entre
otros asuntos, el abandono, la soledad y el anonimato de generaciones enteras
—desposesion del intercambio humano—, asi como sus suenos de futuro
—natalidad narrativa—. En palabras de Arendt, estas "figuras marginales
suelen entrar en la escena historica en periodo de corrupcion, desintegracion
y bancarrota politica’, revelando su singularidad biografica, su humanidad
(2005, p. 209). Mientras que las versiones hegemonicas nos dicen qué vida
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humana es meritoria de cuidado y de luto, la ruptura, aunque no restituye la
humanidad de las figuras solitarias, se convierte en la posibilidad para admitir
otros rostros y voces de la violencia de la guerra.

Butler advierte que "ciertos rostros deben ser admitidos en lavida publica,
deben ser vistos y escuchados para captar un sentido mas profundo del valor
de lavida, toda vida" (2008, p. 21). Ahora, tratandose de las figuras anonimas y
solitarias, su aparicion nos permite conocer y sentir la realidad de la vida y de
la pérdida violenta de generaciones completas, exceptuadas, histéricamente,
de los marcos de representacion sobre la guerra. No existe duda de que escu-
char, mas alla de lo que podemos oir debido a la demarcacion de los contextos
narrativos, nos capacita para very sentir las siluetas sombreadas y borrosas
que ocupan las margenes de los acontecimientos. La presencia ininteligible de
millares de seres andnimos, desposeidos de su representacion en el interior
del contexto, y sin los adjetivos propios de las versiones dominantes que, usual-
mente, nominan, excluyen, tachany borran, real y simbélicamente, exhibe con
certeza las condiciones estructurales bajo las cuales se modula y se conserva
la existencia de determinadas poblaciones convertidas en instrumentos de la
guerra. Esta siempre, y con absoluta evidencia, "distingue entre aquellos cuyas
vidas deben ser conservadas y aquellos cuyas vidas son prescindibles” (Butler,
2011,p. 22).

Conrazon, Kristeva afirma que "narrar la propia vida seria en suma el acto
esencial para darle sentido" (2013, p. 75). Porque la vida fungible, a diferencia
de lavida biografica, transcurre bajo el eterno presente de la violencia armada
que devora todo futuro posible. Invirtiendo el proverbio de la sociedad orwe-
lliana, donde "el pasado habia muerto, y el futuro era inimaginable" (Orwell,
2014, p. 34), quien narra el pasado planea el futuro. Porque la vida narrada es,
asuvez, una existencia cargada de porvenir, que se resiste a la espiral del dafo
y de la muerte violenta. A decir verdad, solo toma posesion de la vida en singu-
lar aquel que puede narrarla, porque, en el acto mismo de contarla, conquista
su pasado y se hace el tinico acreedor de su futuro imaginable. De este modo,
la narracion de las figuras andnimas nos conduce a participar de otra politica
—mas abierta, renovada, compartida—, a partir de la vida del quién (Kristeva,
2013), que relata su desposesion del mundo, y también su deseo y sus inten-
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tos de volver a él. Ante la fungibilidad y el anonimato de centenares de figuras
borrosas, siempre queda la posibilidad del relato como redencion del presente
y de lo venidero.
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