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Abstract

Based on the methodological proposals of the Studies of the Imaginary, this work
aims to show that some of the main plots devised by Philip K. Dick have a Gnostic
substratum. To do this, first, we mention some biographical data that show Dick’s
interest in Gnosticism; secondly, we identify identical mythemes between both
corpora (“this world is a hoax”; “this world is an iron prison”; “the initiate has a
double”; etc.). With this, this research contributes to the scientific debate about

the reception and reuse of ancient myths in science fiction literature.
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La religion nunca desaparece, solo se transforma.

— Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa

El porvenir es tan irrevocable como el rigido ayer (...). No te
rindas. La ergastula es oscura, la firme trama es de incesante
hierro, pero en algin recodo de tu encierro puede haber un
descuido, una hendidura. El camino es fatal como la flecha
pero en las grietas esta Dios, que acecha.

—Jorge Luis Borges, “Para una version del I King”

Introduccion

Philip K. Dick fue uno de los autores mas influyentes de ciencia ficcion. Sus
obras se cuentan entre las mas leidas del géneroy periédicamente son llevadas
a la pantalla. Algunos de los temas recurrentes en ellas (por ejemplo, que /a
realidad es suefio), los hallamos en autores de diferentes ambitos culturales,
como Calderdn, Shakespeare, Dante, Virgilio o Platon. Sin embargo, parece
claro que hay un sistema de pensamiento que especialmente inspiré a Dick:
el gnostico (Cusack, 2018). En ese texto buscamos una correlacion entre el
universo de Dick y el gndstico, y mostramos que algunas de las ideas gnosticas
han regresado al imaginario colectivo (o que nunca se hanido).

Dado que el corpus gnéstico y el de literatura de ciencia ficcion son muy
vastos, para esta busqueda estrechamos ambos: por un lado, nos centramos
en la lectura de Hans Jonas, quien fungié como referente en la primera parte
del siglo XXy enlabiblioteca de Nag Hammadi, cuyo descubrimiento marcd una
época; por el otro, nos centramos en la ciencia ficcion firmada o inspirada en
Philip K. Dick. ¢Por qué?

A mediados del siglo XX hubo dos grandes descubrimientos que sobre-
pasaron los cauces de la academia y despertaron sumo interés en la sociedad
en general: en 1945, en el Alto Egipto, unos pastores descubrieron acciden-
talmente los papiros que conforman la llamada Biblioteca de Nag Hammadi;
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un ano después, en 1946, en Qumran, otros pastores dieron con los llamados
manuscritos del Mar Muerto. La publicacion de estos textos fue relativamente
rapida, y las ideas en ellos expuestas permearon entre los intelectuales rebel-
des de los anos 50, especialmente porque cuestionaban el canon cristiano. En
la convulsa California de los 60, su lectura fue habitual. Dick incluso acudio a
Londres a conocer a uno de los exégetas de los manuscritos del Mar Muerto,
John Allegro (Carreére, 1993, p. 176). Su Gltima novela, The Transmigration of
Timothy Archer (Dick, 2011a), es la historia de un alcohdlico que viaja a Israel a
examinar una traduccion de estos manuscritos.

Dick no tuvo una formacion religiosa ortodoxay conocid el ateismo (su pri-
mera esposa fue acusada de comunista). Sin embargo, su biografia constata
un anhelo espiritual desde temprana edad: de nifio se pasé todo un invierno
jugando a ser uno de los primeros cristianos, encerrado en una catacumba
(Carrére, 1993, p. 14). Aios después, la primera vez que consumid LSD (inci-
tado por la lectura de Las puertas de la percepcion, de Huxley), tuvo una vision
horrible. Su psicélogo traté de tranquilizarlo argumentando que habia tenido
unaalucinacion provocada porla droga. Dick abandon6 el consultorio compun-
gidoy entrd en unaiglesia. Se confesd. El sacerdote lo escuchd atentamente y
le respondié que lo que habia visto era real, Satan quien se le habia aparecido.
Segun Carrére (1993, pp. 125-126), el hecho de que la iglesia le creyera (en
lugar de tomarlo por loco o alucinado), hizo que se convirtiera al cristianismo
apostolico romano.

Cabe, asimismo, preguntarse por qué centrarnos en los textos descubier-
tos en Nag Hammadi y no en los de Qumran. Aunque seria pertinente analizar
ambos grupos, justificamos el foco de la investigacion basandonos, ademas
de en los trabajos ya existentes sobre la influencia del gnosticismo en Dick
(DiTommaso, 2007; Critchley, 2021), en importantes evidencias: en The Divine
Invasion, toda la trama se arma en torno a la figura del Dios exiliado; tanto en
Valis (2001a) como en sus diarios las referencias a los textos de Nag Hammadi
son explicitas. En estos leemos Los diez principios principales de la revelacion
gndstica y una carta a Claudia Bush el 16 de julio de 1974 en la que Dick relata
(2011b) que cada noche recibe en suefios informacion sobre las religiones del
mundo antiguo, especialmente del zoroastrismo, del culto mistérico de Pita-
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goras, de los orficos y de los gnésticos, y que “todo esto me llega en suenos,
muchos suefos, cientos de suefos, una y otra vez" (carpeta 4).! Dick no tiene
una relacion intelectual con el gnosticismo, padece la experiencia gndstica en
su propia piel —de modo semejante a Jung, a quien se le aparecieron viejos
muertos cristianos que lo llevaron a escribir los Sermones de los muertos
(Jung, 2008, p. 37)—:

unsuceso al que los fans de Dick se refieren simplemente como “el pez dorado”. El 20
de febrero de 1974, Dick fue sacudido con la fuerza de una extraordinaria revelacion
durante una visita al dentista en la que (...) recibié una buena dosis de pentotal sadi-
co. Luego, una joven le acercd a su apartamento de Fullerton, California, una botella
llena de pastillas Davron. La joven llevaba en el cuello una cadena con un pequeno
colgante en forma de pez dorado, un antiguo simbolo cristiano (...). El colgante en
forma de pez dorado emitié un rayo de luz y parece que Dick, subitamente, experi-
mentd lo que luego llamd, con un guino a Platén, anamnesis: una especie de capta-
cion o recuerdo integral de la totalidad del conocimiento. Dick asegurd tener acceso
directo a lo que los fildsofos han llamado la facultad de la “intuicion intelectual”: la
percepcion directa por parte de la mente de una realidad que se esconde tras el velo
de laapariencia. (Critchley, 2012, parrs. 3y 4)

Este episodio de su vida es una evocacion de lo que hasta fechas recien-
tes se considero el fundamento del gnosticismo: la salvacion es una gnosis, y
la gnosis, salvacion. Sin embargo, en el célebre congreso de Messina de 1966,
los principales especialistas en gnosticismo del mundo, aunque no pusieron
en duda el término gnosticismo, no alcanzaron una definicion consensuada
(Bianchi, 1967; Destro & Pesce, 2021), y unas décadas después se publicaron
textos que lo ponian seriamente en duda (Williams, 1996; King, 2003). Hoy son
comunes los trabajos que cuestionan categorias clasicas en su estudio, como
la del corpus ofita y el setiano (Rasimus, 2009, p. 283), o incluso trabajos que
sefalan la fragilidad del concepto como resultado del giro antiesencialista en
la epistemologia (Thomassen, 2021, p. 2).

Sin embargo, es evidente que estas consideraciones no pudieron afec-
tar lo que Dick entendia por gnosticismo, puesto que son posteriores. Con
toda probabilidad, Dick conocid el fendmeno gnéstico a partir de los estudios

' En este trabajo, he optado por traducir los textos escritos en idiomas diferentes al espanol. Si no se dice lo
contrario, son traducciones propias. Contravengo las recomendaciones de APA de no usar comillas cuando
se traduce una cita porque esta practica me parece confusa y podria confundirse con plagio. No obstante, el
investigador interesado en leer el texto original puede acudir a él siguiendo los datos de la cita en cuestion.
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mas conocidos de su época. Entre estos, cabe destacar La religion gnéstica,
de Hans Jonas (1958/2000), y en el cual defiende que el existencialismo con-
temporaneo es un “nuevo gnosticismo”: ambos parten de la experiencia del
abismo que separa al ser humano y la naturaleza. A pesar de que el corpus de
fuentes consideradas gndsticas es muy heterogéneo, para Jonas “contiene
un indisoluble nicleo mitolégico” (p. 80). En su lectura, el gnosticismo flore-
cid por dos razones histdrico-sociales principales: el intercambio cultural
con Oriente tras las conquistas de Alejandro Magno, y la desaparicion de las
ciudades estado y consolidacion del imperio romano. En el gnosticismo habria
coagulado el desencanto profundo hacia el orden politico establecido, a tal
grado que ha sido designado como una doctrina acdsmica, es decir, que consi-
dera el orden material como demoniaco, a diferencia de lo que hasta entonces
habia sucedido, pues para los pensadores clasicos el orden de la realidad era
divino (Jonas, 1958/2000, p. 301). Por esta tendencia acdsmica —que algunos
suavizan (Lewis, 2013)—, el gnosticismo sitta el principio del bien fuera de la
realidad ordinaria.

Por otro lado, Dick conocid el gnosticismo de la mano de los pensadores de
la Filosofia Perenne, como Schuon o Huxley, y que defienden que en todas las
religiones hay una base comun espiritual a la cual todos tenemos acceso, aun-
que no hallaremos su rastro en los “fildsofos o literatos profesionales”, sino en
los “santos, profetas, sabios o iluminados” (Huxley, 1945/2003, p. 12), quienes
enfatizan la importancia del autoconocimiento: “El conociente y lo conocido
son uno. Los simples imaginan que deberfan ver a Dios, como si El estuviera alli
y ellos aqui. No es esto. Dios y yo somos uno en el conocimiento”, dice Eckart
(como se cita en Huxley, 1945/2003, p. 27). Boecio afirma: “En otras criaturas
vivientes, laignorancia de si es naturaleza; en el hombre, es vicio” (como se cita
en Huxley, 1945/2000, p. 201).2 Este tipo de afirmaciones han sido relacionadas
con la esencia del gnosticismo. Garcia Bazan (1978) comienza su primer estu-
dio afirmando que

? En muchos ensayos clasicos, como este de Huxley, se cita a grandes pensadores, pero no se da la referencia
completa de lo que se cita (es decir, Huxley no dice dénde Eckart o Boecio dicen lo que él cita). Por tal razon,
omitimos la referencia al texto original, confiando en la talla intelectual y moral de los citados-citadores, y
llevandonos como en tantas otras ocasiones la tarea de leer o releer los clésicos.
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el gnosticismo es una forma de filosofia perennis et universalis, porque patentiza en
sus mitos, sus ritos y el comportamiento tedrico y practico de sus adherentes mas
auténticos, una experiencia profunda de lo Absoluto como la Unidad verdadera a
cuya luz todo se ilumina, pero ante la cual todo, asimismo, desaparece. (p. 12)

Finalmente, debe considerarse que lalectura que Dick hizo del gnosticismo
también se vio seguramente determinada por el psicoanalisis, y es sabido que
Jung fue un ferviente estudioso del fendmeno, que utilizé el nombre de Basili-
des de Alejandria como seudénimo (Jung, afio/2019; 2008) y poseyd uno de los
manuscritos de Nag Hammadi (el Cddice Jung).

Por un lado, hay algunos estudios generales sobre la influencia del gnosti-
cismo en la cultura contemporanea (DeConick, 2016; Wilson, 2006), pero no se
centran como nosotros en Dick. Por otro, estudiar los paralelismos entre cien-
cia ficcion y mitologia es relevante por diversidad de motivos. Primero, la cien-
cia ficcion ocupa parte del lugar que en otros tiempos ocupd la mitologia (Eco,
1964/1984). Segundo, permite hacer una critica del mundo planteando mundos
alternativos, como Dick defendia (Rossi, 1996, p. 208). Tercero, si resulta que
la ciencia ficcion mas exitosa se inspira en motivos tradicionales, esto refuerza
la vieja idea de que la creacion literaria es en gran medida recreacion. Cuarto,
la ciencia ficcion comparte ensefanzas ancestrales antafo transmitidas por la
mitologia (Martinez Villarroya, 2019), lo que podria explicar parte del éxito de
algunas tramas con motivos gndsticos tanto entre la intelectualidad (el Pén-
dulo de Foucault, de Eco) como entre el gran publico (E/ Cédigo da Vinci, de Dan
Brown) (Cusack, 2018).

Mitodologia

Para compararlos dos corpus, nos centramos en lo que se hallamado unidades
constitutivas brutas o mitemas, y que son deudoras de conceptos previos.
¢Hallamos los mismos mitemas en Dick, en la filmografia inspirada en ély en la
Biblioteca de Nag Hammadi?
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En el siglo XIX, Adolf Bastian, destacado médico y viajero, llamé “ideas
elementales” a ciertos temas recurrentes en todas las culturas (cuyo estudio
seria propio de la psicologia) y las distinguid de las “ideas étnicas”, que serian
las particulares de cada cultura, y a cuyo estudio se dedican historiadores
y etndlogos (Campbell, 1949/2013, p .13). Jung denomind a estas ideas
universales “arquetipos del inconsciente colectivo”, y considerd que estas
huellas simbolicas universales que se manifiestan entodaslas épocasy culturas
son mensajes que nos llegan “desde nuestros adentros” (Karoly Kerényi utilizo
el concepto de mitologema para referirse a algo parecido). Los pensadores
de la Filosofia perenne consideraron que toda religion contiene rastros de
la revelacion unica y originaria que se dio in illo tempore, y que su nicleo se
habria transmitido de forma inconsciente y pervivido en todas las tradiciones
(Guénon, 1962/1995; Burckhardt, 1958/1999; Coomaraswamy, 1947/1999).
Estas ideas elementales, arquetipos y ensefanzas de la tradicion primordial
son, a su vez, deudoras de conceptos anteriores, como las ideas platonicas o
los topoi literarios estudiados desde la antigtiedad.

Los etndgrafos e historiadores, por su parte —si seguimos con la termino-
logia de Bastian— se han centrado en las “ideas étnicas”, que son aquellas que
si estan condicionadas por la culturayla historia, y a las que Eliade (1949/2001)
llamo “hierofanias” (Campbell, 1986/2013, p .127). En esta linea, los estudios
clasicos de Vladimir Propp, Antti Aarne y Andre Jolles buscaron encontrar
una gramatica comun en las narrativas folcloricas: “Es dificil dar nombre a
esas estructuras que hasta ahora hemos denominado unidades del aconteci-
miento. La historia literaria, con una terminologia confusa, al enfrentarse con
esas unidades y sin comprenderlas del todo, suele llamarlas motivos” (Jolles,
1930/1972, p. 46).

Lévi-Strauss (1955) acuiid el concepto de mitemas, que definié como las
“unidades constitutivas minimas de un relato mitico” . Para ser consideradas
como tales, deben aparecer en todas las versiones del mito en cuestion, y el
modo de identificarlas es el siguiente:

sabemos que no se encuentran entre fonemas, morfemas o semantemas, sino en
un nivel superior; de lo contrario, el mito se confundiria con cualquier otro tipo de
discurso. Por lo tanto, debemos buscarlos al nivel de la oracion (...). La técnica que
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haaplicado hasta ahora este escritor consiste en analizar cada mito individualmente,
descomponiendo su historia en frases lo mas cortas posibles, y escribiendo cada fra-
se en una ficha con un niimero correspondiente al desarrollo de la historia. (p. 431)

Gilbert Durand busco desarrollar las propuestas del estructuralismo con
las aportaciones del psicoanalisis y de la fenomenologia, y hablé de “constela-
ciones de imagenes”. Asi, pretendia tener en cuenta tanto la fuerza histérica de
las imagenes (contemplada en la aproximacion estructuralista) como la fuerza
psicobiolégica y ahistérica (contemplada en la jungiana). El mundo intermedio
entre lo objetivo y lo subjetivo seria, justamente, el mundo de lo imaginario,
que entre los musulmanes fue en ocasiones identificado con el mundo que
hay entre la tierra y el cielo, el mundo de los 4ngeles (Corbin, 2006). Durand
(1960/2004) define imaginario como “el trayecto en el cual la representacion
del objeto se deja asimilar y modelar por los imperativos pulsionales del sujeto,
y en el cual, reciprocamente, las representaciones subjetivas se explican por
los acomodamientos anteriores del sujeto al medio objetivo” (pp. 43-44). En tal
contexto propone el “método de convergencia” para el estudio del simbolismo,
con el objetivo de localizar bastas constelaciones de imagenes, “constelaciones
mas 0 menos constantes y que parecen estructuradas por cierto isomorfismo
de los simbolos convergentes” (Durand, 1960/2004, p. 45). En la analogia “A
esaBloqueCesaD" Enlaconvergencia “AesaBloque A esaB" Teniendo
en cuenta esto, analizamos seis mitemas compartidos por el gnosticismo y la
ciencia ficcion.

Mitema 1: “Este mundo es un engano”

En Total Recall (Verhoeven, 1990), basada en “We Can Remember It For You
Wholesale” (Dick, 2012a), Lori le dice a Quaid: “Te han borrado tu identidad y
te han implantado una nueva. En ella yo fui implantada como tu esposa para
poderte vigilar (...). Lo siento, Quaid. Toda tu vida es un suefio”. Este responde:
“Si yo no soy yo, entonces, ¢quién demonios soy?”". Algo similar sucede en el
remake (Wiseman, 2012).
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Enla novela ucrénica The Man in the High Castle (Dick, 2010), hoy conver-
tida en exitosa serie (Spotnitz, 2015), Tagomi, el ministro de comercio del victo-
rioso imperio japonés, es capaz de viajar entre dos mundos: aquel en el que se
ambienta la novela (que se intuye falso y en el cual el Eje ha ganado la Segunda
Guerra Mundial) y otro alternativo (que corresponde a nuestra realidad).

En The Truman Show (Weir, 1998), inspirada en Time Out of Joint (Dick,
2002; Krabbenhoft, 2000, p. 231), Truman vive en un mundo que cree real y
que, sin embargo, es un gran estudio de television: vive en un mundo falso.

El topos el mundo es un engano lo hallamos en multitud de culturas. La
metafora mas utilizada para expresarlo es la del sueno (piénsese en Heraclito o
Chuang Tzu). En el gnosticismo, la pardbola de la pesadillailustra la experiencia
que desencadena toda su cosmologia:

eran ignorantes del Padre, al que no veian. Puesto que existia terror, turbacion, ines-
tabilidad, vacilacion y discordia, eran muchas las ilusiones y las vacuas ficciones que
los ocupaban, como si estuvieran sumergidos en el suefio y convivieran con suefos
inquietantes. Bien huian a algiin lugar, bien se daban vuelta extenuados, después de
perseguir a otros, bien daban golpes, bien los recibian, bien caian desde grandes al-
turas, o bien volaban por el aire, aunque sin poseer alas. A veces les sucede como
si alguien fuese a matarlos, aunque nadie los persiga, o bien como si ellos mismos
mataran a sus vecinos, porque se encontraron manchados con su sangre. Una vez
que los que pasan por estas cosas se despiertan nada ven, aunque estaban en medio
de todas estas confusiones, puesto que ellas no existen. Semejante es el modo de los
que han rechazado la ignorancia lejos de si, igual que no tienen en ninguna conside-
racion el suelo, asi tampoco consideran sus acciones como algo sélido, sino que las
abandonan como un sueno tenido en la noche. El conocimiento del Padre lo apre-
cian como el amanecer. De esta manera ha actuado cada uno de ellos, como cuando
estaban dormidos mientras eran ignorantes. Y éste es el modo como ha llegado el
conocimiento, como si se despertara. (EvV, 29,1-30,10, en Pifiero et al., 2016, p. 154) 3

? Los textos gnosticos los citamos segtin las convenciones habituales para citar textos griegos, latinos y cristianos,
es decir, el titulo de la obra abreviada y la seccién o paragrafo en que se halla. Complementamos esta informacion
escribiendo a continuacion el editor (y a menudo traductor) del fragmento y la pagina de su obra en la que puede
hallarse.
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Vivimos en la caverna de las ilusiones y nos liberaremos de ella si recorda-
mos. A la situacion se llegd, seglin algunas versiones gnosticas, porque Adan
fue creado mas inteligente que sus propios creadores, quienes ensamblaron
su cuerpo psiquico. Luego Yaltabaot (demiurgo y arconte principal) fue enga-
nado para que insuflara vida al primer hombre:

elhombre se manifestd a causa de la centella de luz que estaba en él. Su pensamiento
era superior al de todos sus creadores. Cuando éstos miraron hacia arriba vieron
que su pensamiento era superior. Entonces celebraron un conciliabulo con todos los
seresarconticosy angélicos. Tomaron fuego, tierray agua e hicieron una masa com-
pacta, originando un gran trastorno. Entonces arrastraron a Adan hacia la sombra
de lamuerte a fin de modelarlo otra vez con tierra, aguay fuego y con el espiritu que
procede de la materia —que es la ignorancia de la oscuridad y el deseo—y con su
espiritu contrahecho. Esta es la tumba, la nueva plasmacion del cuerpo, el andrajo
con que los facinerosos lo vistieron, la cadena del olvido. De esta manera fue ya un
hombre mortal. Esta es la primera caida y la primera ruptura. (ApocJn, 20, 30 - 21,
14, en Pinero et al., 2018, p. 250)

En la ciencia ficcion la vida no solo es suefio, como sucede en Calderdn
o Shakespeare, es pesadilla, lo cual le exige al protagonista recordar su ver-
dadero origen e intuir el principio del mal que dirige el mundo material. Este
mitema es el mismo que hallamos en el imaginario gndstico, y también en otro
precedente, el drfico. Al morir, los 6rficos eran enterrados con tablillas de oro
en las que se los conminaba a que no bebieran de la fuente de olvido. Al llegar
a la fuente de memoria, debian decir, como se lee en la Laminilla de Petelia:
“Soy hijo de la Tierra y del Cielo estrellado, pero mi estirpe es celeste y esto
lo sabéis también vosotros, agonizo de sed y perezco, dadme prestamente
del agua fresca que mana del lago de Memoria” (Diez de Velasco, 2006). De
este modo, el iniciado quedaba liberado de la rueda de las reencarnaciones.
Montserrat Torrents apunta justamente que la idea gndstica segun la cual el
olvido de lo eterno nos mantiene aherrojados en este mundo es deudora del
orfismo (Pinero et al., 2018, p. 130), y sugiere lo mismo respecto al viatico que
le permitiria al gnéstico llegar al pleroma (Montserrat Torrents, 1983, p. 130,
n.110). Como érficos y gndsticos, los héroes de ciencia ficcion dependen de la
reminiscencia para alcanzar la liberacion.
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Mitema 2: “Este mundo es una prision de hierro”

El protagonista descubre estar aprisionado. En 12 monkeys (Gilliam, 1995),
Cole esta encerrado en una carcel del futuro y, para ganarse el perdon, viaja al
pasado —también en la pelicula que inspird aquella, La Jetée (Marker, 1962), el
protagonista es un prisionero—. Otrasveces, la prision es psicoldgica, como en
Flowmytears (Dick, 2001b) y Valis (Dick, 2001a), enlas cuales los protagonistas
descubren, al consumir drogas y abrir asi su conciencia, estar encerrados
en estructuras de pensamiento falsas. Una variante de esta circunstancia es
cuando el protagonista descubre estar esclavizado por una memoria falsa,
como en Total Recall. A veces se combinan magistralmente estas diferentes
prisiones.

En The Matrix (Wachowski & Wachowski, 1999), el protagonista vive sin
saberlo en un ensueno colectivo generado por maquinas, mientras su verda-
dero cuerpo yace en otra realidad esperando despertar. En la matriz, su nom-
bre es Mr. Anderson (literalmente hijo del hombre). Cuando es iniciado por
Trinityy Morfeo (sus nombres aluden al Espiritu Santo y al Suefo), se convierte
en Neo (el nuevo hombre), y debe luchar contra Mr. Smith (literalmente, sefior
herrero), el guardian de la prision de hierro. La forma de hacerlo es la gnosis.

Hay indicios para pensar que el guion de los Wachowski se inspird en
Dick e, indirectamente, en la mitologia gndstica (DeConick, 2016, p. 19). Neo
comienza su aventura cuando se atreve a seguir a una mujer de cabello negro
con un tatuaje de unconejo en la espalda. Este pasaje se asemeja al mas famoso
de lavida de Dick: “Esta joya que llevas... ¢qué es?", le pregunta Dick a la joven
de cabello negro; “Un pez”, responde la chica, “un simbolo que utilizaban los
primeros cristianos” (Carrére, 1993, p. 259). Entonces Dick tiene la revelacion:
ellay él mismo son cristianos primitivos; el imperio nunca ha muerto, vivimos
enganados.

En The Matrix, poco después de la escena con la chica de cabello negro,

Trinity le extrae una especie de gusano del ombligo a Anderson para que sus
enemigos no puedan rastrearlo cuando despierte en la nueva realidad. Halla-
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mos una escena parecida en Flow my tears (Dick, 2001b, p. 20), cuando la gela-
tinosa esponja Callisto inserta sus cincuenta tubos en el pecho de Taverner,
quien finalmente logra quitarsela, tras lo cual despierta en un hospital sospe-
chando que ha entrado en un mundo nuevo.

Hay un tercer paralelismo muy notable. En The Matrix, Morfeo le cuenta a
Neo que las maquinas nos han hecho creer que vivimos en un tiempo anterior al
que realmente vivimos. Esta idea aparece por lo menos en La penultima verdad
(Dick, 1964/2004) y en Valis: vivimos en “La Negra Prision de Hierro, que es una
expresion del Imperio”, y “el Imperio nunca ha acabado” (Dick, 2012a, p. 67). El
tiempo cesd cuando cayo el templo de Jerusalén, en el afio 70 d. C., recomenz6 en
1974, y hemos vivido engafados en un suefio colectivo todo este tiempo, escribid.
El premio Nobel Elias Canetti sugeria lo mismo: “Una idea penosa: que mas alla de
un cierto momento preciso del tiempo, la historiaya no ha sido real. Sin percibirse
de ello, la totalidad del género humano habria abandonado de repente la realidad”
(como se cita en Baudrillard, 1983/1985, p. 12).

Aunque el mitema del cuerpo como tumba del alma es viejo (Plat. Crat.,
400c), en el gnosticismo alcanza una fuerza sin igual: Marcion de Sinope acui6
el término haec cellula creatoris para describir como imaginaba el mundo, el
cosmos como una celda cerrada, una habitacion sin hendiduras, sometido a
la implacable heimarméne, la ley impuesta por los arcontes (identificados con
los planetas) (Jonas, 1958/2000, p. 90). La antigua armonia celestial platonica
deviene una rigida ley opresora, y el hermoso cielo estrellado, “la béveda de
hierro que mantiene al hombre en el exilio” (Jonas, 1958/2000, p. 280). De la
experiencia de esa prision

nace la formula programatica del gnosticismo consignada por Clemente de Ale-
jandria: gnosis es “el conocimiento sobre quiénes éramos y en quiénes nos hemos
convertido, donde estabamos y adonde hemos sido arrojados, hacia donde nos apre-
suramos y de donde somos redimidos, qué es la generacion y la regeneracion (...) la
gnosis es, al mismo tiempo, el conocimiento de la caida en la prision del mundo y el
medio de escapar de él". (Voegelin, 1938/2014, pp. 83-84)
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Mitema 3: “El creador del mundo material es maligno”

En The Matrix, Dark City, 12 monkeys y tantas otras historias, la realidad
conspira contra el protagonista y, en la lucha, este templa su alma y se
encuentra a si mismo. El gran escritor de ciencia ficcion Stanislaw Lem (1975)
escribio:
laprovidencia de Dick esla de un “mundo de desarmonia preestablecida”, que en pri-
merainstancia esta ocultay no se manifiesta en las escenas abiertas de lanovela (...)
Enun mundo en el que incluso la cronologia de los hechos est4 sujeta a convulsiones,
solo las personas preservan la normalidad. Asi, Dick las somete a la presion de una

prueba terrible, y en su fantastico experimento solo la psicologia de los protagonis-
tas permanece como no fantastica. (parr. 14)

Numerosos héroes se acaban percatando, como los gnosticos, de que “es
la Existencia la que es real, no las cosas” (Schuon, 1957/2002, p. 112). El mismo
Dick reflexiona sobre esto cuando comenta su cuento “Colony”: “El estadio
altimo de la paranoia no consiste en que todos estén contra ti, sino en que
todas las cosas estén contra ti. En lugar de ‘mi jefe me la est4 jugando’, seria
‘El teléfono de mi jefe me la esta jugando™ (Dick, 2012a, p. 472). Cosas y per-
sonas se alian contra el individuo: Elias Canetti (1987) llamé “masa de acoso” a
“aquella que sale a matary sabe a quién quiere matar” (p. 43). Lafilésofa Maria
Zambrano (2020) ahondd en la sensacion de mania persecutoria que sentimos
respecto a lo divino;

Quien no sienta esa persecucionimplacable sobre y alrededor de si, enredada en sus
pasos, mezclada en los mas sencillos acontecimientos, decidiendo y aun dictando los
sucesos que cambian su vida, torciendo sus caminos, latiendo enigmaticamente en
el fondo secreto de su vida y de la realidad toda, ha dejado en verdad de creer en los
dioses. (pp. 29-30)

La confabulacion de la materia es dirigida por un ser superior maligno en
The Matrix, Dark City, The Truman Show, etc., y, asimismo, entre los gndsticos,
que defienden que el mundo natural no ha sido creado por el Dios verdadero,
el del Nuevo Testamento, sino por un dios falso que imita al verdadero, y que
ellos identifican con el del Antiguo Testamento. El Angel caido imita a Dios
por envidia. ¢Cual es la razon? “El diablo es un simbolo de Dios invertido”, dice
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Schuon (1957/2002, p. 107). “La falsedad no es nada mas que una imitacion de
la verdad”, dice Justiniano (como se cita en Lombardt, 2011, p. 254). Este tipo
de argumentacion fue una amenaza severa parala Iglesia. Si el mundo material
es obra del diablo, la historia también lo es y, por tanto, el verdadero Cristo es
ahistorico, argumentaba Marcién (Jonas, 1958/2000, p. 170). En consecuen-
cia, el gnéstico no solo se desprende del mundo (como haria el mistico cato-
lico), sino que lucha contra él (Jonas, 1958/2000, p. 269) como lo hacen los
héroes de ciencia ficcidn y, quizas, algunas otras herejias.

En el Evangelio cataro del pseudo-Juan, por ejemplo, se describe este
mundo como una “gran ciénaga’, una “tierra altima”, un “infierno profundo”
creado por el dios “inicuo’, “extranjero”, “extrafo” (Evangelios apdcrifos I,
1985, p. 343), y por ello se ha escrito que “el infierno, para los cétaros, era la
existencia actual de los hombres encarnados” (Nelli, 1968/1997, p. 26), y Juan
de Lugio (o de Bérgamo) dejé dicho en el siglo XIII que “el descenso de Cristo
alatierra es ‘el verdadero descenso a los infiernos™ (Nelli, 1968/1997, p. 169).
En el tratado cataro conocido como El libro de los dos principios (49), se lee:
“Yo afirmo que el creador que ha creado y hecho las realidades visibles de este
mundo no es el verdadero” (Zambon, 1997/1997, p. 100). Las diferentes cos-
movisiones dualistas comparten estructuras miticas y un sentimiento comdn
(Couliano, 1992, p. 44). En el prefacio a uno de sus estudios sobre catarismo,
René Nelli (1968/1997) escribia: “Los herejes estan siempre angustiados. No
es sorprendente que ellos sean, a fin de cuentas, quienes expresen con mayor
autenticidad (...) la situacion ‘fantasmal’ del hombre siempre aniquilado, y su
destino siempre despedazado entre el tiempo incomprensible y la eternidad”

(pp. 8-9).

Dios no cred desde la nada, sino desde si mismo. La nada es lo que se cred
desde aquello de lo que Dios se habia retirado: es decir, la materia es nada, y
por ello su veneracion es idolatrica (Nelli, 1968/1997, p. 214). En este contexto
se entienden mejor las palabras de San Agustin, antiguo maniqueo: “Los peca-
dos me han conducido a la nada” (Nelli, 1968/1997, p. 156); y la raiz comiin de
gndsticos, cataros, existencialistas y héroes de ficcion, el temor al nihil, la
nada.
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Mitema 4: “Los dirigentes del mundo son enemigos”

En muchas historias, corporacionesy gobiernos se dedican a ocultar laverdad,
mientras el héroe, inconforme con el orden establecido, lucha por desvelarla.
Asi sucede en The Matrix, y también en otra pelicula con la que comparte
muchos aspectos, que se estrend un afno antes, y cuyos elementos gnosticos
han sido reconocidos (DeConick, 2016, p. 135): Dark City (Proyas, 1998). John
Murdoch padece un episodio de amnesia que lo obliga a confrontarse a la
verdad. Al intentar esclarecer un asesinato, es perseguido por los extrarios,
que resultan ser defensores (y constructores) del sistema que mantiene
dormidos a los humanos.

En el gnosticismo, del mismo modo que hay un dios falso que imita a Dios,
hay una iglesia falsa y una verdadera (Pagels, 1992, pp. 152-169). La falsa es la
de los poderosos en este mundo de ilusion; la verdadera esta conformada por
aquellos que han accedido a la gnosis y viven ocultando su condicion para no
ser atacados por los esbirros del demonio: el Jesus gnastico dice: “Vigilad que
nadie os extravie diciendo: ‘Helo aqui, helo aquf’, pues el hijo del hombre esta
dentro de vosotros; seguidlo” (EvM, 8,15, en Pifiero etal., 2016, p. 134). Anéloga
oposicion entre iglesia verdadera e iglesia “mentirosa” aparece entre los cata-
ros (Nelli, 1968/1997, p. 157). La metafora de la pesadilla, en unosy otros casos,
proyecta al iniciado mas alla del orden actual de cosas, hacia el topos uranos.

La novela Deus Irae (Dick, 2013) narra justamente un mundo en guerra
entre los seguidores de lareligion del amory los “siervos de laira”. Otras veces,
las tramas o las clases de individuos dan cuenta de estas diferencias esencia-
les. En Ubik se habla de telépatas, precogs y antipsiquicos (Dick, 2012b); en Un
mundo feliz (Huxley, 1932/2003), de pneumaticos. Los especialistas en gnosti-
cismo distinguen entre tres tipos de humanos:

de entre los hombres que se van creando por generacion carnal se producen tres
clases. Hay una, puramente material, los llamados “hilicos” (del griego hyle, “mate-
ria"), que no reciben ninguna insuflacion del Demiurgo, y por ello ninguna parte de
esa chispa divina (el pneuma). Hay una segunda clase que absorbe una seminsufla-
cion, es decir, recibe del Demiurgo el halito de su propia y Ginica sustancia, la “psiqui-
ca’ 0 animica. Y hay, finalmente, una tercera clase que recoge tanto la insuflacion
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psiquica como la pneumatica o espiritual (...) Los gndsticos, “espirituales” (“pneu-

maticos”, del gr. pneuma, “aire”, “espiritu”) se contraponian a los “eclesiasticos”, los
cristianos corrientes, incluidos los obispos y presbiteros. (Pifiero et al., 2018, p. 78)

El Tratado tripartito (118, 15) expone este diferente origeny destino de los
seres humanos (en Pifiero et al., 2018, p. 202), recogido en numerosos estudios
(Garcia Bazan, 2003, pp. 22, 32, 134). Entre los maniqueos, también dualistas,
se hablaba de “los elegidos, los soldados u oyentes, y los pecadores” (Jonas,
1958/2000, p. 252). Tales clasificaciones inspiran otras analogas en la ciencia
ficcion. Por ejemplo, en The Matrix, estan los dormidos que contribuyen al
maléfico orden (como ejemplifica la dama de rojo), los dormidos que podrian
despertar (Mr. Anderson), los despiertos (Neo, Trinity), y los que nunca han
estado dormidos (Dozer). Tanto en la ciencia ficcion como entre los gnésticos,
los servidores del amor llevan una vida rigurosa y sacrificada, en oposicion a
los servidores de la carne, como bien reflejaba uno de los grandes pasajes de la
literatura universal de tematica teoldgica. En El gran inquisidor, Cristo llegaala
Sevilla del siglo XVI. Al descubrirlo, el cardenal de la ciudad lo encarcela, pues
en realidad es servidor del diablo (Dostoyevski, 1880/2014, p. 244).

En el siglo XVI, Felipe Neri escribia: “En esta vida no hay purgatorio, sino
solamente cielo o infierno; pues el que lleva con paciencia sus aflicciones tiene el
paraiso, y el que no, tiene el infierno” (como se cita en Huxley, 1945/2000, p. 284).
En el siglo XVII, Jacob Bohme insistia: “el cielo y el infierno estan por todas partes,
puesto que son universalmente extensos... Tu estas por consiguiente en el cielo
o en el infierno... El alma tiene el cielo o el infierno dentro de si misma” (como se
cita en Coomaraswamy, 1947, p. 27). En consecuencia, como dice Coomaraswamy
(1947), no se puede decir que uno “vaya al cielo o al infierno cuando muere” (p. 27):
estos no son lugares geograficos, sino espirituales.

En los escenarios de Dick, el infierno avanza, como la nada en La historia
interminable (Ende, 1979/2007), y entonces se revela que las cadenas de la
carne son los grilletes del tiempo, que comienza “a causa de los ‘pecados’ del
hombre, es decir, debido a que este se aleja del arquetipo y cae en la duracion”
(Eliade, 1949/2001, p. 96). Entonces,
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El Dios—como tantas veces el “justo’, el "inocente"— sufria sin ser culpable. Se le hu-
millaba, se le golpeaba hasta sangrar, encerrado en un "pozo", es decir, en el infierno.
Ahies donde la Gran Diosa (o, en las versiones tardias y gndsticas, un "mensajero”) le
visitaba, le dabavalory le resucitaba. (Eliade, 1949/2001, p. 114)

En el pozo, el héroe descubre que, para salir del infierno, debe sacrificarse
por una causa universal, confiar ciegamente en el espiritu misterioso y des-
prenderse de suidentidad, de esa “alma que debe ser ‘perdida’ si ‘ella’ ha de ser
salvada; y que, como dicen tan a menudo el Maestro Eckhart y los sufis, debe
‘entregarse alamuerte™ (Coomaraswamy, 1947, p. 32). Asi, el héroe de ciencia
ficcion es llamado a seguir el mensaje cristiano: “el que quiera salvar su vida, la
perdera; pero el que pierda su vida por causa de miy del evangelio, la salvara”
(Sagrada Biblia, Mc, 8: 35); “Si sacas lo que hay dentro de ti, lo que saques te
salvara. Si no sacas lo que hay dentro de ti, lo que no saques te destruird” (EvT,
45,29-33; en Pagels, 1992, p. 13).

Mitema 5: “Hay mundos paralelos hechos a ‘imitacion’ del
verdadero”

En una conferencia en Metz el 24 de septiembre de 1977, Dick dijo: “Estoy
seguro de que no me creen, y que no creen siquiera que yo creo lo que digo.
Sinembargo, es cierto (...). Un monton de personas pretende acordarse de las
vidasanteriores;yo, por miparte, afirmo que me acuerdo de otravida presente”
(Eklecty-city, 2011). Comentando este pasaje, Carrére (2016/2017) explica que

su obsesion por el tema de los mundos paralelos, principios duales y gemelos cos-
micos se debe al inicio de su vida: su hermana gemela murié unas semanas después
del parto, por inanicidn. Sus padres la enterraron y dejaron un hueco al lado, por si
tuvieran que enterrar a Philip. (p. 11)

The Man in the High Castle (2010) plantea la existencia paralela de dos
mundos en los cuales existen los mismos personajes, aunque desempenan
papeles diferentes. En Flow My Tears (2001b), Taverner es acusado de asesi-
nar ala hermana gemelay amante del policia que lo persigue, aunque al final se
desvela que su muerte se debid al consumo de KR-3, cierta droga que deforma
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la realidad hasta tal punto que permite el viaje entre universos paralelos. Valis
(2001a) acaba con el Tractatus Cryptica Scriptura, que reza: “Hay una mente;
pero bajo ella dos principios estan contenidos” (p. 257). Y

la fuente primordial de todas nuestras religiones esta en los ancestros de la tribu
de los dogdn, quienes obtuvieron su cosmogonia y cosmologia directamente de los
invasores de tres 0jos, que los visitaron hace mucho tiempo. Los invasores de tres
ojos son mudos, sordos y telepaticos, no podian respirar nuestra atmadsfera, tenian
el craneo alargado y deforme de Akenatdn, y emanaron de un planeta del sistema
estelas de Sirio. (p. 269)

El conocimiento de Dick sobre los dogon se baso en los trabajos entonces
de referencia, de Germanie Dieterlen (1996) y Marcel Griaule (2009). Este
describio como en la cosmogonia dogon cada ser humano fue provisto de dos
almas de distintos sexos. En el hombre, el alma femenina se localiza en el pre-
pucio, y en la mujer, la masculina se encuentra en el clitoris, y de ahi ciertas
practicas en Occidente incomprensibles (Griaule, 1948/2009, pp. 26,123, etc.).
Diop, bien conocido en los Estados Unidos por sus trabajos sobre la negritud,
ahondo en las ideas de Griaule y Dieterlen, y divulgdé que los dogén basaban
parte de su vida ritual en los movimientos de Sirio (Sigui tolo, estrella de Sigui)
y su acompanante invisible a simple vista (Digitaria), una enana blanca (Diop,
1981, p. 393).

La figura del doble aparece por doquier en la literatura. A ella recurren
Poe, Dostoievski, Maupassant, Henri James, Stevenson, Oscar Wilde, Kafka,
Virginia Wolf, Borges, Cortazar, Saramago... También en el cine y la television
esta presente: Der Student von Prag (Rye, 1913), Vertigo (Hitchcock, 1958),
La double vie de Véronique (Kieslowski, 1991), Enemy (Villeneuve, 2014), Dark
(Bo Odar, 2017-2020); etc. Fue especialmente importante en el Romanticismo,
y Jean-Paul Richter, en 1776, acuno el término doppelganger para designarla
(Herrero Cecilia, 2011, p. 21). Es habitual en la ciencia ficcion —piénsese en The
Gods Themselves (Asimov, 1990), una de las mejores novelas del género—, y
ademas ha gozado de la aureola de veracidad debido a los intentos de explicar
el fendomeno desde la ciencia, como es el caso de la teoria del universo paralelo
sugerida por Hugh Everett en 1957 (Harpur, 2002/2013, pp. 249-250).
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Los gnosticos describian la cosmogonia del mundo refiriendo cierta
degradacién o escision primigenia, que a la postre les servia para explicar el
nacimiento del cosmos, del mal y de los dobles. Uno de los entes divinos desed
llegar antes de tiempo al conocimiento del Uno. Tal deseo, o pecado, provocé la
creacion del mundo material. Para compensar la existencia de este edn peca-
dor, la mayoria de gndsticos explicaban que

el Trascendente, por medio de otro edn (Salvador), rescata al edn lapso y lo hace
retornar al Pleroma. Queda asi constituida una suerte de doble edn pecador (Sabi-
duria, Logos): uno superior, arrepentido, que vuelve al Pleroma (suele denominarse
la Sabiduria superior); otro (llamado generalmente la Sabiduria inferior, 0 Achamot/
Echamot), hijo/a de la anterior, amorfo, que queda fuera del Pleroma. (Pifiero et al.,
2018, pp. 45-46)

Diversas fuentes (CH, IV, 8) narran que, para alcanzar la salvacion, hay
que atravesar diferentes “eones”, cada uno dominado por un regente. Jonas
(1958/2000) relaciona esto con “laimpresionante formula (...) que constante-
mente aparece en los escritos mandeos: ‘Vagué a través de mundos y de gene-
raciones” (p. 88),y que parece sacada de un libro de ciencia ficcion.

En la antropogénesis gndstica encontramos la condicion sine qua non
para la figura del doble y de los mundos paralelos, pues describe la creacion,
por unlado, material de Adany, por el otro, espiritual: “Las potestadesiniciaron
la obra. La primera, la bondad, cred un alma 6sea. La segunda, la providencia,
cred unalmade nervio. La tercera, ladivinidad, creé unalma carnosa” (ApocJn,
15,15, en Pinero et al., 2018, p. 246). Si los seres humanos tenemos diferentes
tipos de almas-cuerpos, cabe la posibilidad de que luego se disocien y se
encuentren entre si: de que nos topemos con nuestro doble.

El Evangelio de Tomas comienza: “Estas son las palabras secretas que
Jess vivo pronuncid y que el mellizo, Judas Tomés, anotd” (EvT, 32, 10-11, en
Pagels, 1992, p. 13). Algunos han querido leer en esto que Toméas es el hermano
gemelo del Senor. De hecho, su nombre es una redundancia, pues didimo es la
palabra griega que se traduce como mellizo, y Tomas deriva de la palabra ara-
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mea que significa mellizo. La mayoria de estudiosos, sin embargo, entienden
que Tomas seria el gemelo del Senor no por su nacimiento carnal, sino por ser
un perfecto gnéstico (Pifiero et al., 2016, p. 57; Pagels, 1992, p. 58).

El mas importante heresiarca, Ireneo, relata que, imitando a los angeles,
potestades y arcontes del primer cielo, otros angeles crearon un segundo
cielo,y

luego todavia otros angeles, procedentes de los segundos, hechos a imagen de
los que estaban sobre ellos, formaron un tercer cielo. De estos terceros, en linea
descendente, procedieron unos cuartos, y asi sucesivamente fueron apareciendo
principadosy angeles hasta el nimero de 365 cielos. (Ireneo, AH, 1, 3, en Montserrat
Torrents, 1983, p. 210)

También relata que no fue el verdadero Cristo quien padecio la crucifixion,
sino Siman de Cirene. Algunos textos de Nag Hammadi relatan esto mismo:

era otro... quien bebid la hiel y el vinagre; no era yo. Me golpearon con la cafa; era
otro, Simén, que cargaba con la cruz enla espalda. Era otro sobre quien colocaron la
corona de espinas. Mas yo me regocijaba en las alturas ante... su error... Y me reia de
suignorancia. (TrGSt, 56, 6-10; en Pagels, 1992, pp. 118-119)*

Los conceptos de mundos paralelos y dobles estan emparentados con
otro muy relevante tanto en la ciencia ficcion como el gnosticismo: el del
alien. Decenas de obras versan sobre alienigenas, algunas tan famosas como
Le Cinquiéme Elément (Besson, 1997), Indiana Jones and the Kingdom of the
Crystal Skull (Spielberg, 2008) y Superman (Donner, 1978). En Minority Report
(Spielberg, 2002), basada en un cuento homénimo de Dick, Anderton es un
policia que debe detener a futuros criminales. Para ello, recibe el veredicto de
los tres precogs que, viviendo en una alberca en estado semiletargico, tienen
visiones sobre el futuro, siempre que se mantengan unidos. El drama comienza
cuando prevén que Anderton va a cometer un asesinato, y en consecuencia
este secuestra (en el fondo, libera) a la precog Agatha, quien tras anos de
letargo apenas puede moverse y quien, hasta entonces —y segun sus propias
palabras—, “no estaba ni viva ni muerta”.

* También el ApP (81, 4-24) lo relata.
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Comparese la trama de esta pelicula con el texto gnostico titulado preci-
samente Allégenes, “el de otro origen”, titulo que alude al receptor de la reve-
lacion, la “persona espiritualmente madura que se convierte en un “extrano”
para el mundo” (Pagels, 1992, p. 191).

Son individuos perfectos y todos ellos constituyen una unidad con el Intelecto (...). Y
el poder que hay en ti es la que muchas veces se extendio como palabra procedente
del Tripotente (...) Ella es la inteleccion de todos los que constituyen una unidad (...)
ellos comprenden por medio de una primera inteleccion. No a la manera de un ser
sujeto al devenir, sino que el Primer Principio otorga el devenir con aquel elemento
secreto de la existencia, suministrando toda cosa, ya que es el que existe por el he-
cho de conocerse a simismo. (All, 45,1, en Pinero et al., 2018, p. 311)

Diversos elementos confluyen en cuento, pelicula y texto gndstico: pre-
cognicion, unidad de tres seres perfectos y de cuerpo aletargado, y que viven
entre la vida y la muerte. En Allégenes leemos una frase que perfectamente
podria haberla oido Agatha: “De momento no puedes erguirte, pero no temas;
si deseas erguirte, remontate a la existencia” (All, 59, 19, en Pinero et al., 2018,
p. 311).

Dick no solo recurre al mitema del origen alienigena del héroe, sino que
ahonda en la sensacion de ser de otro lado, y de toparse con otro yo. Marcion
de Sinope sinti6 emociones semejantes al leer el evangelio, lo que lo llevo a
concluir que no era de este mundo, y que habia sido creado por un Dios incom-
prensibley desconocido para la humanidad hasta lavenida de Cristo, y que este
Dios es El alien (Von Harnack, 1990, p. 80).

La experiencia de disociacion respecto al mundo que Dick narré sobre si
mismo y sobre sus personajes la hallamos mucho tiempo antes entre gnasti-
cos. En los relatos de ciencia ficcion, la aparicion de lo extraterrestre impulsa
al protagonista hacia su interioridad. Y es que, segtin Campbell (1986/2013),
si Kant estaba en lo cierto y las leyes del espacio y del tiempo pertenecen a la

mente, entonces “el espacio interior y el exterior son una misma cosa’, “el pro-
pio espacio exterior esta en nuestro interior (p. 34).
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Mitema 6: “Yo estoy vivo y vosotros estais muertos”

El héroe despierta cuando experimenta un cambio sustancial en el modo de
percibir el espacio y tiempo cotidianos. En “Paycheck” (Dick, 2012a), y en la
pelicula homaonima (Woo, 2003), se percata de que el pasado puede cambiarse.
En Flow my tears,

la exclusividad del espacio es solo una funcion del cerebro, que maneja la percepcion.
(...) De hecho, el espacio no existe en absoluto (...) Una droga como la KR-3 rompe la
habilidad del cerebro para excluir una unidad de espacio fuera de otra. Es decir, aqui
versus alla se pierde (...) [el cerebro] no puede decir si un objeto ha desaparecido o
est4 todavia alli. Cuando esto sucede (...) Como resultado, se abren corredores es-
peciales conflictivos (...) y un universo completamente nuevo aparece en el cerebro.
(Dick, 2001, pp. 184-185)

Porque la tecnologia multiplica lo fenoménico, se convierte en el enemigo
a derrotar, pues impide encontrar lo que se oculta tras las formas. McLuhan
anota que las extensiones tecnoldgicas “en realidad tan solo proporcionan un
salon de espejos que refleja infinitamente a la humanidad” (como se cita en
Seegert, 2011, p. 43).

El proceso de autodescubrimiento “empieza cuando una persona expe-
rimenta ‘la angustia y el terror’ de la condicion humana, como si se hubiera
extraviado en la niebla o su sueno se viese turbado por pesadillas aterradoras”
(Pagels, 1992, p. 197). Y esto sucede cuando el iniciado se disloca del espacio y
tiempo fenoménicos, en palabras de Dick, cuando “aqui versus alla se pierde”.
Entonces, comienza a salvarse. Beatriz le dice a Dante desde la dltima esfera
del Paraiso: “Diré sin preguntarte lo que quieres oir, pues lo contemplo donde
convergen todo quando y ubi” (Alighieri, 1476/2016, Paraiso, XXIX, 10). Su
coétaneo Guillaume de Digulleville describié el paraiso como “siete grandes
esferas, cada una de las cuales tiene siete mas pequenas. Todas las esferas
giran (...) y llama siécle (saeculum) a este movimiento. Los siécles celestes son
los prototipos de los siglos terrestres (...) Siécles y cieux son idénticos” (Jung,
1944/2007, pp. 247-248). En palabras del Jests gnostico:
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Cuando hagais de los dos unoy hagais lo de dentro como lo de fueray lo de fuera como
lo de dentroy lo de arriba como lo de abajo (...) entonces entraréis en el Reino (...) Si
no ayundis del mundo no encontraréis el Reino. (EvT, 37, 25, en et al., 2016, p. 84)

La desaparicion del tiempo y espacio ordinarios es experimentada como
una suerte de locura:

El mas divino de los locos fue y sigue siendo Jesus, el Cristo. Pues cuenta el segundo
Evangelio, el segtin Marcos (III, 21), que los suyos, los de su casa y familia, su madre
y sus hermanos (...) fueron a recogerle diciendo que estaba fuera de si —hoti exes-
te—, enajenado, loco. Y es curioso que el término griego con el que se expresa que
uno esta loco sea el de estar fuera de si, anlogo al latino ex-sistere, existir. Y es que
la existencia es una locura y el que existe, el que esta fuera de si, el que se da, el que
trasciende, esté loco. (Unamuno, 1980, p. 117)

La locura de los héroes de Dick —quienes abrevan, como defiende
Krabbenhoft (2000, p. 231), en la tradicion literaria—, los lleva hacia sus
adentros:

el profesor Toynbee usa los términos de “separacion” y “transfiguracion” para des-
cribir la crisis por medio de la cual se alcanza la mas alta dimension espiritual, que
hace posible reanudar el trabajo de creacion. El primer paso, separacion o retirada,
consiste en una radical transferencia de énfasis del mundo externo al interno, del
macro al microcosmos, un retirarse de las desesperaciones de la tierra perdida a
la paz del reino eterno que existe en nuestro interior. (Campbell, 1949/2005, p. 23)

El ser humano pleno

debe tener consciencia del fin divino de toda cosa (...), 0 seair mas alla incluso de la
ldgica interna de la prision existencial; su ldgica, que es ‘locura’ a los ojos del mundo,
tiene que estar por encima del plano de esa prision, tiene que ser ‘vertical’ o celestial
yno ‘horizontal’ o terrena. (Schuon, 1957/2002, p. 155)

Asi, una vez despierto, comprende que todo el que no ha renacido esta
muerto. En Blade Runner (Scott, 1982), cuando Deckard pone a prueba a
Rachel para saber si es 0 no una replicante, queda en evidencia que, quizas, el
propio Deckard es también un replicante. En Replicas (Nachmanoff, 2018), los
familiares del protagonista se dan cuenta de que ellos mismos son réplicas, y
no originales. En Ubik (Dick, 2012b), los que creian estar vivos estan muertos:
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“El mundo que —los semimuertos de la novela— experimentan no es parte de
la realidad, sino una ficcion creada mediante métodos adecuados” (Lem, 1975).
La propia novela cita la procedencia del mitema:

“Estaba sofiando”, dijo Ella. “Vi una luz roja humeante, una horrible luz. Y aun asi me
mantuve avanzando hacia ella. No podia detenerme”. “Si”, dijo Runciter, moviendo
la cabeza. “El Bardo Thodol, el Libro tibetano de los muertos, habla sobre ello. (...);
los doctores te lo hicieron leer cuando estabas-titubed-... muriendo”. (Dick, 2012b,

p.17)

El Bardo Thodol es un compendio de los cantos que se le deben recitar al
muerto cuando se encuentra en el estado intermedio para que no reencarne y
se libere de la rueda de las reencarnaciones. Sin embargo, existe una lectura
posible diferente: al leer el Bardo Thodol, ¢no seremos nosotros los muertos a
los que se nos esta recitando el libro con el objetivo de que despertemos? Esta
lectura es la que experimentan los protagonistas de Ubik, y debe relacionarse
con el topos clasico del mundo del revés (Curtius, 1948/1955, p. 143).

Probablemente Dick también se inspird en Siete sermones a los muertos,
publicado por Jung en 1917 con el seudénimo de Basilides de Alejandria (nom-
bre del célebre gndstico). Alli, los muertos llegan y le piden consejo. Les res-
ponde con siete lecciones. Como en la lectura del Bardo Thodol, inicialmente el
lector cree que las palabras de Basilides estan dirigidas a los muertos; al aden-
trarse en el proceso, sinembargo, el lector se da cuenta de que tales sermones
se los esta leyendo a si mismo, pues es un muerto en vida. En el Evangelio de
Felipe leemos: “Aquellos que son capaces de desnudarse son precisamente los
que no estan desnudos” (EvF, 56, 31, en Pifiero et al., 2016, p. 29). En los evan-
gelios candnicos:

Un escriba le dijo: “Maestro, yo te seguiré adondequiera que fueres”. (...) Otro de sus
discipulos le dijo: “Senor, permiteme que antes vaya a dar sepultura a mi padre”. Mas
Jests le respondio: “Sigueme td, y deja que los muertos entierren a sus muertos’”.
(Sagrada Biblia, Mt, 8,19-22)

La importancia de este mitema en Dick es tal que Carrére (1993) titula

su biografia Je suis vivant et vous étes morts. Entre los gndsticos también fue
fundamental, pues para ellos “el santo es el hombre que acttia como si hubiese
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muerto y vuelto alavida” (Schuon, 1957/2002, p. 145). La capacidad de desper-
tar es la que nos hace humanos, dice Zambrano (Astey, 2016). El hombre es
la conexion entre el mundo externo y el interno, y “[los muertos] tienen que
aprender lo que no sabian, que el hombre es una puerta por donde se agolpa el
tren de los dioses, el devenir y transcurrir de todos los tiempos” (Nante, 2010,
p. 242). En Valis, Horselover Fat entra en contacto con seres superiores y se
convierte en mediador entre este y el otro mundo. En la tltima escena de The
Matrix (1999), Neo toma el teléfono y dice:

Sé que estas ahi fuera. Te puedo sentir ahora. Sé que tienes miedo. Tienes miedo de
nosotros. Tienes miedo del cambio. No sé el futuro. No he venido a decirte como esto
vaaacabar. He venido a decirte como vaa comenzar. Voy a colgar el teléfono y enton-
cesvoy a ensefarle a esta gente lo que no queria ver (...) un mundo sin fronteras. Un
mundo en el que cualquier cosa es posible.

La dltima frase de Valis es todavia mas rotunda: “De Akenaton este cono-
cimiento paso a Moisés, y de Moisés a Elias, el Hombre Inmortal, quien devino
Cristo. Pero debajo de todos estos nombres subyace un tinico Hombre Inmor-
tal; y nosotros somos ese hombre" (Dick, 2012a, p. 271).

Nadie como los gndsticos llevo tan lejos la vieja idea de que en realidad
quizas estamos muertos (Plat. Gorg. 493a). Y experimentarla fue para ellos
el camino hacia la liberacion: “Si os despojais vosotros mismos de lo que es
corruptible, entonces os convertiréis en iluminadores entre los mortales”
(CaPeF, 131, en Pifiero et al., 2016, p. 254); “si contemplaste a Cristo, te trans-
formaste en Cristo (...); si dices ‘Soy un cristiano’, el mundo temblara” (EvF, 62,
28, en Pifiero etal., 2018, p. 33); “Levantate y piensa que tu eres el que ha escu-
chado. Sigue aturaiz. (...) éste es el misterio de la razainconmovible” (ApocJn,
31,15, en Pifiero et al., 2018, p. 258).

Conclusiones

Queda claro que algunos de los principales mitemas usados por Dick son
gnosticos.Enambos corpus, eliniciado vive unaserie de experienciasidénticas:
primero, se percata de que la realidad que cree verdadera es falsa; entonces,
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tal realidad deviene férrea prision; por lo mismo, el iniciado lucha contra ella
y sus representantes (la Iglesia, las corporaciones, etc.); en la lucha, se da
cuenta de que hay otros mundos y, en ocasiones, que tiene un doble; al asimilar
este conocimiento, se siente un extranjero en el mundo ordinario, un alien, y
anhelaregresarasulugar de origen; en laaventura, aprende que, cuando creia
estar vivo, estaba muerto, y ahora que ha ofrendado su vida a algo superior, ha
renacido: quien se libere a si mismo liberara al mundo.

El gnosticismo ha influido enormemente en el pensamiento y la literatura
contemporaneos, por ejemplo, en Carl. G. Jung o Herman Hesse (piénsese en
Demian). En este trabajo hemos querido ir un paso mas alla, y sostener que la
experiencia espiritual gndstica permanece viva y al alcance del gran publico,
pues son muchas las peliculas de ciencia ficcion que la comparten, inspiradas
en las novelas y cuentos de Dick.

Ademas, este trabajo contribuye a respaldar una interesante hipotesis en
la que la industria cinematografica no ha dejado de creer: la mejor ciencia fic-
cion revitaliza ensenanzas tradicionales; por ello los guionistas de Hollywood
contintian inspirandose en El héroe de las mil caras (Campbell, 1949/2005).

Dick no solo se inspird en las ideas gnosticas, para luego evocarlas en sus
textos. Por el contrario, y al borde de la locura, Dick vivié tales experiencias.
Por su autenticidad, bien podemos concluir que Philip K. Dick fue el Gltimo gran
escritor gnostico.
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