Forma de citar este artículo en APA:
Restrepo O., V. (2020). Con una brújula en la mano. Perseitas 8. pp. 160-164. Doi: https://doi.org/10.21501/23461780.3514
Con una brújula en la mano
Viviana Restrepo O.
I
No sé qué éramos entonces
si la palabra en el poema
o el viento que acariciaba el lecho
No sé si éramos dos rostros con la misma voz
o la calle de la embriaguez
Ya no sé, hermano mío, si eras tú
o era yo quien rogaba al dios
que limpiara nuestro camino
que cortara el puente del pasado
y dibujara un camino nuevo, no una promesa
Ya no sabré si tu presencia
era el sol de la tarde
o la quietud
II
Cómo nombrar la distancia
si la señal ya estaba dada
Una hora imprecisa
y un aire caliente
cubrieron su rostro
¿qué será de mí sin ese sol?
Su gesto ya es otro
III
En la pequeña casa de campo
aguardé el silencio
Dibujé círculos en el aire y en la tierra
porque la guerra no iba a durar mucho tiempo
Así fuera un día o la eternidad en el corazón
Entonces oculté los nombres
y no hubo verdad, ni alegría bajo los pies
Solo una luz cenicienta
y las palabras
que una a una
fueron la soledad de la casa
y el viaje
IV
Una canción de infancia
me traía tu nombre cuando no estabas
y era este árbol mi compañía
Una canción desnuda y serena
que amarraba mi cuerpo al sol que tú deseabas
y era esta tierra, tu tierra
Una canción que fue quedándose sin color
y era esta casa la ciudad que no recordabas
una canción de infancia
un árbol
una casa
V
No puedo demorarme en ti
Voy de paso y con una brújula en la mano
han sido los nombres lo único que te ha dado vida
la máscara y su apariencia de hierro te han sustentado
así me has hablado
y con un solo gesto de tu mano aprendí a callar
No puedo demorarme en ti
Es el viaje lo que no puede demorar
VI
Tres palabras
develaron un abismo
y no me fue desconocido
Tres palabras
desentrañaron la raíz y el deseo
palabras que no volverás a pronunciar
Tu silencio y la llave se corresponden
VII
Adivinaste mi delirio
con una mirada
Bastó una pregunta
una carta un gesto
Para descifrar mi pasado
Entonces dibujé mi silencio y tu nombre
aparecieron las respuestas
una puerta se abrió en tus manos
VIII
Dijiste país
y tu equipaje: un sueño blanco.
Dijiste montaña,
y la casa: un puñado de piedras.
Dijiste palabra
y marcas invisibles
en tu única página en blanco
Dijiste río
y la mirada al sur
dibujó el camino
Allá estás
Notas de autor
Viviana Restrepo O.
Licenciada en filosofía. Editora en South Pole, Colombia. Tallerista de literatura y escritura creativa en bibliotecas públicas e Instituciones Educativas de Medellín. Invitada al XVI y XXI Festival Internacional de Poesía de Medellín y al XV Festival de Mujeres Poetas en Cereté. Lo que dura un eclipse, primer libro de poemas publicado en 2011, por El Tambor Arlequín. En 2013, ganó el concurso Creaciones literarias. Cuentos, poesías y ensayos de la Universidad Católica Luis Amigó (área de poesía) y en 2016, ganó el Premio Los sueños de Luciano Pulgar (poesía). Contacto: viviana.rpo@gmail.com, https://orcid.org/0000-0002-2403-8463