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No sé qué éramos entonces

sila palabra en el poema
o el viento que acariciaba el lecho

No sé si éramos dos rostros con la misma voz
o la calle de la embriaguez

Ya no sé, hermano mio, si erastu
0 erayo quien rogaba al dios
que limpiara nuestro camino

que cortara el puente del pasado
y dibujara un camino nuevo, no una promesa

Ya no sabré si tu presencia
eraelsol de la tarde
o la quietud
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II
Como nombrar la distancia
sila senal ya estaba dada
Una hora imprecisa
y un aire caliente
cubrieron su rostro

¢qué serd de mi sin ese sol?

Su gesto ya es otro

III

Enla pequena casa de campo
aguardé el silencio

Dibujé circulos en el airey enlatierra
porque la guerra no iba a durar muchotiempo

Asifuera un dia o la eternidad en el corazon

Entonces oculté los nombres
y no hubo verdad, ni alegria bajo los pies

Solo una luz cenicienta

y las palabras

que unaauna

fueron la soledad de la casa
y elviaje

DOL: https://doi.org/ 10.21501/23461780.3514

Perseitas | Vol. 8 | 2020 161



DOI: https://doi.org/ 10.21501/23461780.2680

Viviana Restrepo 0

IV

Una cancion de infancia
me traia tu nombre cuando no estabas

y era este arbol mi compania

Una cancion desnuday serena
que amarraba mi cuerpo al sol que t deseabas

y era esta tierra, tu tierra
Una cancion que fue quedandose sin color

y era esta casa la ciudad que no recordabas
una cancion de infancia

un arbol
unacasa

No puedo demorarme en ti

Voy de paso y con una brijula enla mano
han sido los nombres lo Ginico que te ha dado vida

la mascaray su apariencia de hierro te han sustentado

asi me has hablado
y con un solo gesto de tu mano aprendi a callar

No puedo demorarme en ti

Es el viaje lo que no puede demorar
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VI
Tres palabras
develaron un abismo

y no me fue desconocido

Tres palabras
desentranaron la raizy el deseo

palabras que no volveras a pronunciar

Tussilencio y la llave se corresponden

VII

Adivinaste mi delirio
con unamirada

Bast6 una pregunta
una carta un gesto
Para descifrar mi pasado

Entonces dibujé mi silencio y tu nombre
aparecieron las respuestas

una puerta se abri6 en tus manos
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VIII
Dijiste pais
y tu equipaje: un suefio blanco.

Dijiste montana,
y la casa: un punado de piedras.

Dijiste palabra

y marcas invisibles

en tu (inica pagina en blanco
Dijiste rio

ylamirada al sur

dibujo el camino

Alla estas
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