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…una grieta en el seno de lo dicho

Mercedes Roffé

Y tantos libros, tantos nombres
desbordando la estrecha memoria de un mundo
hecho solo de ráfagas de presente

Y volver a leerlo todo para nada
Y volver a escribirlo todo para la muerte

Espuma y viento, mares de tinta que revientan
contra los acantilados de la noche

Y al fondo en la soledad de su cubículo
el último hombre, el último poeta

salvajemente mudo,
rabiosamente herido
de silencio

—y vacío.
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