

# COMO ESA NOVELA

*Pedro Arturo Estrada\**

Que nunca pudo escribirse y fue diluyéndose  
en pequeñas notas fragmentos frases sueltas  
retazos de diálogo

Que fue imposible ensamblar  
por falta de paciencia o de impaciencia  
Porque la urgencia de vivir  
Porque el trabajo de la guerra la paz  
la taquicardia

Porque el amor huyendo por las esquinas  
Porque la falta de una mesa una pluma  
adecuada el papel

una habitación propia una amiga inspiradora  
una amante

Porque la ausencia de datos precisos  
herramientas precisas  
música apropiada momentos apropiados  
días apropiados

dinero suficiente despensa suficiente  
cama ducha

paisajes cielos lluvias vinos suficientes

---

\* Colombia [1956]. Ha publicado *Poemas en blanco y negro* (Editorial Universidad de Antioquia, 1994); *Fatum* (Colección Autores Antioqueños, 2000); *Oscura edad y otros poemas* (Universidad Nacional de Colombia, 2006); *Suma del tiempo* (Universidad Externado de Colombia, 2009); *Des/historias* (2012); *Poemas de Otra/ parte* (2012); *Locus Solus* (Silaba Editores, 2013); *Blanco y Negro, nueva selección de textos* (NY, 2014) y *Monodia* (NY, 2015). Ganó el premio nacional Ciro Mencia en 2004, Sueños de Luciano Pulgar en 2007, Beca de creación Alcaldía de Medellín, 2012 y Casa Silva, 2013, entre otros. También ha participado en distintos festivales y encuentros de poesía en Colombia y Estados Unidos. Sus textos se recogen en algunas antologías nacionales y del exterior, con traducciones al inglés, rumano, portugués y francés, entre otros.

-Y al final no fue sino falta de imaginación  
y de talento

ganas suficientes necesidad urgente fuerza  
para poner en claro todo ese batiburrillo mental  
página por página

O quizá el viejo descreimiento  
Cierta náusea incurable incapacidad de agregar  
más basura más papel  
más libros inútiles al gran infierno  
de una literatura asfixiada por exceso  
por superproducción por sobrepeso  
por hipertextualidad

Marea de tinta sobre la muda perplejidad  
de las generaciones que tampoco atinan  
adonde escapar dónde esconderse  
dónde respirar al fin dónde tener al menos  
un silencio a la medida de su desesperanza  
de su cansancio heredado  
reflujo de sueño devolviéndose  
bajo los párpados de los inocentes  
que no saben tampoco  
dónde salvaguardar el último rescoldo  
de intimidad de instinto salvaje  
de primitiva ternura

Anonadamiento de los sentidos  
del sentido

Como esa novela que de todos modos  
y a pesar de todo  
mientras envejecías

-La vida escribía mejor que tú.

(2014)